【連載版】「父上が決めた婚約に、俺の意思はない」と言われましたので、お父上の後妻になりました ～息子よ、母は許しません～

28. 俺の母は

　秋の夕日が、離れの広間の床を蜂蜜色に染めている。大伯母様が招いた客の間に、秋の花の香りと、焼き菓子の甘い匂い。楽の音に扇の音が重なる。ローラントと一曲踊り終えた私は、壁際でようやく肩の力を抜いた。

「お義母様、踊り、お上手でした！　裾がふわっと広がって、お花みたいでした！」

「旦那様についていくので精いっぱいです。足を踏まないことばかり考えていて」

　隣のローラントが、私の足元を見て笑う。

「今日は踏まなかっただろう？　顔も上がっていた。私のほうを見てくれたからな」

「父上。それは、踊りの自慢ですか？　奥方の自慢ですか？」

　ローラントは、ためらいもせず背を伸ばす。

「両方だ」

「あぁ……聞くんじゃなかった！」

　息子が額を押さえるので、私はその顔をのぞき込んだ。

「旦那様のお話は、最後まで聞くものですわ」

「のろけにも親孝行が要るのか！」

　イルミナ様が口元を押さえ、こらえきれずに笑う。

「ふふっ、旦那様、お義父様はまだ話したそうですよ！」

　息子の視線が、逃げ場を探すように茶器へ落ちる。私もつられて卓を見ると、イルミナ様が声を弾ませた。

「お義母様、明日は最後の合わせですね。あの色をお召しになるの、楽しみです！」

「はい。……私に、本当に似合うでしょうか？」

　袖の縫い目を、爪の先でなぞる。選んだ布を思い浮かべても、それを着て皆の前に立つ自分の顔が浮かばない。

「似合います！　それに、お義母様が着たいと思った色でしょう？　私、それがうれしいんです！」

「……ありがとうございます。そう言っていただけると、明日が少し、楽しみになります」

　袖をなぞっていた爪が止まった。窓辺の椅子には、リヒャルダ様もいる。目が合いかけると、その顔が扇の陰へ隠れる。

　背後で、銀糸の袖の婦人が声を落とす。楽の音に紛れるほどの低さなのに、言葉だけは耳へ届く。

「嫡男が、口上を渋っているそうですわよ」

　隣の、淡紅の扇を持つ婦人がこちらへ目を流した。

「嫡男に祝われない後妻の式なんて、聞いたことがありませんわ」

　喉の奥が熱くなる。返す言葉を探して、唇を開いた。声にならない。瞬きを二度して、こぼれそうなものを堪える。息を吸おうとすると、衣装の襟がいつもより狭い。顔を伏せる代わりに、茶器の白い湯気を見つめた。

　隣でローラントの靴が床を擦る。その先へ出た息子が、低く呼び止める。

「父上。ここは俺に、言わせてください」

「……任せる」

　イルミナ様が、つかんでいた息子の袖を離した。伸びた背筋が、婦人たちと私の間に入る。

「聞こえています。全部。俺の話なら、俺に訊いてください」

　銀糸の袖の婦人が、扇の上に笑みを作る。

「まあ、若様。私どもは、ただ、世間の噂を心配して……」

「俺の母は、二人います」

　淡紅の扇を持つ婦人が、口を開きかけたまま動きを止めた。

「……お二人？」

「俺を産んだ母と、俺に頭を下げさせた母です！」

　広間に笑いがはじける。茶器を置いて肩を揺らす客もいる。息子は耳を赤くしているのに、私を振り返らない。

「あら……うふふ。いい答えね」

　大伯母様が、閉じた扇で口元を隠す。そのそばで、銀糸の袖の婦人が声を細くした。

「でも、お寂しくはありませんの？　お母君のいらした場所に、別の方が……」

「寂しいですよ。母には、今でも会いたい！」

　息子の喉が動く。脇に下ろした拳が、上着の布をつかんでいる。銀糸の袖の婦人が、息子へ扇を傾ける。

「でしたら、そのようにご無理をなさらなくても……」

「無理じゃない！　母が恋しいのと、母上を祝いたいのは、別……。俺の気持ちを、勝手に決めないでください」

　息子の声が、楽の音を越えて広間の奥まで通った。お礼を言おうとしても、唇が震える。私は袖口を握り、息子の横顔を見つめる。

　リヒャルダ様が椅子から立つ。紺の裾が客の間を静かに抜け、息子の前で止まった。

「ゼヴェリン。口上、姉の分も、ちゃんと言いなさい」

「……はい、叔母上。叔母上にも、聞いていてほしいです」

　リヒャルダ様は扇を持ち直す。息子の襟元へ目をやり、それから顔を見る。

「途中で言葉が止まっても、誰も代わってはくれませんことよ」

「止まっても、最後まで言います。だから、聞きに来てください」

　息子が頭を下げた。リヒャルダ様の唇が動きかけ、結ばれる。扇の骨をなぞっていた手が、ようやく下りる。

「……言われなくても、行きます。姉の息子の口上を、この耳で聞きます」

「あら、リヒャルダ。いい顔をしているじゃない」

　リヒャルダ様が、大伯母様のほうからつんと顔を背ける。

「……からかわないでくださいませ、メヒティルト様」

　婦人たちの顔が、扇の向こうへ隠れた。リヒャルダ様が私の前を通る。そこで足が止まり、顎がかすかに動く。会釈と呼べるほどの動きではない。声を掛ける前に、紺の裾は窓辺へ遠ざかっていく。

　私は、その背中へ頭を下げた。袖口を放すと、握っていたところに皺が残っている。撫でようとして、やめる。顔を上げれば、まだ息子の横顔が見える。

　　　　　　　◇

　広間の隅で、楽が次の一曲を始める。窓の青みに灯りが映り、踊る人たちの裾が花のように開いた。隣のローラントは、私と同じ方を見ている。下ろされた手が近い。待っていれば、きっと差し出してくれる手だ。

　私はその袖に、そっと触れる。その目が、すぐにこちらへ戻った。自分から誘う言葉は用意したはずなのに、見つめられると、うまく口から出てこない。

「……もう一曲、いいですか？」

「……え？　も、もちろん」

　答えたのに、ローラントは動かない。私の顔を見て、触れた袖を見て、また私を見る。

「……いけませんでしたか？　女のほうから、お誘いするのは」

「いや。うれしくて、返事の先を忘れている。……もう少しだけ、待ってくれるかな？」

　ローラントが襟元を直す。いつも先に待ってくれる人の耳が、灯りの下で赤い。

「……足も、動かなくなってしまいましたか？」

「君から誘われるのは初めてだからな。喜ぶだけで手いっぱいだ」

　ようやく笑うその顔に、私の唇からも笑いがこぼれた。袖を離そうとすると、布に掛けた爪が少し引っかかる。

「では、私がゆっくり歩きます。足も、よけますから」

「ははっ。そこは私に任せてくれ。伯母様の扇に鍛えられた足だ」

　私の足元へ向いた目が、また戻ってきた。音楽は待たずに先へ進む。けれど、今はまだ、急がなくていい気がする。

「……私からお誘いしても、こんなに待っていただくのですね」

「君と踊れるなら、待つのも楽しいよ」

　袖に掛けていた手を、少しずつほどく。耳の熱を隠さずに顔を上げ、掌をその人へ向けた。

「……では、お願いします。そばで、踊りたいです」

「ああ。私もだ」

　差し出した私の手を、ローラントが両手で受ける。