第二百十九話 「前夜とは、再会を祝うための準備期間ではなく、離れている一分一秒が”己の欠落”であると突きつけられる、残酷なカウントダウンである」という話
クリスマス前の一時帰宅回
十二月二十四日。クリスマス・イブ。
【ウィルトシャー：ハミルトン邸のエドワード】
ハミルトン邸の大広間には、完璧な冬が整えられていた。
磨かれた銀器。
燭台の炎。
代々受け継がれた食器。
使用人たちの寸分違わぬ所作。
一族の者たちによる、過不足ない会話。
その中央で、エドワードは正装のまま、一切の乱れなく着席していた。
ナイフの角度も、ワインを置く位置も、視線の高さも完璧だった。
ただし、心だけが不在だった。
（……タクミ）
運ばれてきたターキーを見つめる。
（今ごろ、お前は何を食べている）
詩織の邸宅で、皿の上の野菜を端へ寄せてはいないか。
慣れない席で足を投げ出し、叱られてはいないか。
誰かに笑ってはいないか。
そう思うだけで、上質な赤ワインは妙に渋かった。
「エドワード」
父の声に、即座に顔を上げる。
「はい、父上」
返答は完璧だった。
呼吸も、姿勢も、家名も、何一つ乱れていない。
ただ魂だけが、寮の図書室の暖炉前に置き去りだった。
ーーーーーーーーーーーーーーーーーーー
【ロンドン：神崎邸の拓海】
一方その頃、ロンドン。
神崎家の邸宅では、外交官やその家族たちを招いた華やかな集まりが続いていた。
笑い声。
グラスの触れ合う音。
香水と料理の匂い。
英語とフランス語が入り混じる会話。
その隅で、拓海はソファに沈んでいた。
窮屈なネクタイを緩め、明らかに場に馴染んでいない顔をしている。
「拓海」
詩織がグラス片手に現れた。
「せめて笑いなさい。そんな顔では、せっかく整えた服が台無しよ」
「姉貴こそ、こういう時くらい弟を解放しろよ」
「社交は訓練です」
「エドみてぇなこと言うな」
拓海は鼻を鳴らした。
窓の外には雪。
ロンドンの夜景が白く滲んでいる。
「あいつ、今ごろ実家でカチカチになってんだろうな」
「ハミルトン様が？」
「俺いねぇと、冗談の言い方も忘れるだろ。あいつ」
「……あなた、ずいぶん必要とされているのね」
「知らねぇよｗ」
即答したあと、少しだけ黙る。
賑やかな部屋だった。
だが拓海の耳が探しているのは、理屈っぽくて、妙に低くて、腹の立つ一人分の声だけだった。
■ジョージ幕間（観測ログ：別離の夜・遠隔同期編）
『サエキ事変ノート：距離は、執着を薄めるどころか濃縮する』
十二月二十四日。対象二名、別地点にて同時不機嫌を確認。
エドワード：
実家の自室に戻るなり、サエキから届いた短文メール
『肉食え、バカ』
を五回読み返す。宗教的儀式の可能性あり。
拓海：
神崎邸にて所在なさげに座る。マフラーはハミルトン様選定品。
本人は無自覚だが、かなり終わっている。
ジョージ：
ロンドン実家に一瞬帰宅。七面鳥を切る前にハミルトン様より電話。
『……ジョージ。サエキは今、何をしている』
知らんがな。
三十分後、再度着信。
『……笑っていたか』
怖いよ。
（追記）
ハミルトン様から
『サエキの現状を三十分おきに推測して送れ』
との命令あり。
僕を何だと思っているのか。
（再追記）
君がどれだけ冷徹な当主を演じても、心臓だけはロンドンに置き忘れているんだよ、（笑）
ーーーーーーーーーーーーーーーーーーー
同じ頃。
ウィルトシャーの窓辺で、エドワードは呟いた。
「……タクミ。退屈だ」
ロンドンのソファで、拓海はあくび混じりに言った。
「……お前がな、バカ」
雪だけが、両方の街に等しく降っていた。
ここまで読んでいただきありがとうございます。
悠馬君の父、佐伯拓海と、ノアの父、エドワード・ハミルトンのお話です。
いいねや感想など、いつも励みになっています。
この話もゆるく続いていく予定なので、
また気が向いたときに覗いていただけたら嬉しいです。
