あなたの恋人、私の婚約者と駆け落ちしました

第3話

「朝から何も食べていないでしょう。うちで昼食にしませんか。すぐ近くです」

　役場の石段でジョナス様にそう言われ、私は断ろうとした。口を開くより先に、お腹が鳴った。

　父が咳払いをした。聞かなかったことにするには、いささか大きすぎる咳だった。

「では、私は先に帰る。ベルン殿、娘をよろしく頼む」

　父の馬車が角を曲がるまで、私はジョナス様の顔を見られなかった。

　ベルン家の別邸は、役場から歩いて十五分ほどの町外れにあった。

　家督を継いだ兄君は王都に住み、この別邸をジョナス様と妹さんに譲ったのだという。

　木の門をくぐると、焼きたてのパンの匂いがした。

「おかえりなさいませ、坊ちゃん。あら、お客様ですか」

　麻のエプロンをかけた小柄な年配の女性が出迎えてくれた。通いの家政婦のマルタさんだ。この家のことはすべて彼女が切り盛りしていると、道すがら聞いていた。

「リンデル男爵家のロザリーさんだ。昼食をご一緒することにした。俺のパンを半分、ロザリーさんに回してくれるか」

「はいはい、すぐにご用意しますね」

　マルタさんは余計なことを訊かず、私を居間へ通してくれた。

　居間の長椅子には、繕った跡がいくつもあった。ジョナス様はさりげなくクッションを裏返し、ほつれていない面を私のほうへ向けた。

　マルタさんが運んできたパンは、半分どころか皿いっぱいだった。

「お嬢様も、たんと召し上がってくださいね。坊ちゃんは朝も食べずに飛び出していったんですから、半分になんてしたら倒れてしまいます」

「余計なことは言わなくていい」

　私がうつむいて笑いをこらえると、ジョナス様も困ったように笑った。

　廊下から、ぱたぱたと軽い足音が近づいてきた。

「お兄ちゃん、帰ってたの！」

　勢いよく扉が開いた。

　入ってきたのは、膝に少し土をつけた、淡い栗色の髪の女の子だった。ジョナス様の妹で、十歳になるリリーさんだ。胸に革表紙のスケッチ帳を抱えている。

　私と目が合うと、リリーさんはぴたりと足を止め、警戒するように目を細めた。

「……お客様？」

「ああ。ご挨拶しなさい、リリー。リンデル男爵家のロザリーさんだ」

「……こんにちは」

　ぺこりと頭を下げたものの、それ以上愛想を振りまく気はないらしい。彼女の目は、私の座っている椅子に向いていた。いつもは彼女の席なのかもしれない。

「こんにちは、リリーさん。突然お邪魔してごめんなさいね」

　私が会釈すると、リリーさんは兄のほうへ向き直った。

「お兄ちゃん、わたし、これから裏の小川に行ってくる。薬草屋のミナちゃんと、水車小屋の絵を描く約束してるの」

「川原か？　足元が濡れていて危ないだろう。裏庭にしておきなさい」

　ジョナス様が眉を寄せて、すかさず口を挟んだ。

「裏庭に水車小屋なんてないもん。約束したんだから！」

「あそこは草が深くて虫も多い。それに、ミナちゃんの兄貴は乱暴だから、何かあったら困るだろう。俺が一緒に行くか、でなければ明日に……」

「もう！　お兄ちゃん、うるさい！」

　リリーさんは床を踏み鳴らした。

「子ども扱いしないで！　ミナちゃんのお兄ちゃんなんて来ないし、浅いところで描くだけだもん。マルタさんにもちゃんと言ってある！　行ってきます！」

　ジョナス様が手を伸ばすより早く、リリーさんは身を翻して駆けていった。玄関の扉がばたんと閉まる。

　居間に、気まずい沈黙が落ちた。

　ジョナス様は伸ばした手の行き場をなくし、やがてがっくりと肩を落とした。

「……面目ない。みっともないところをお見せしました」

「いいえ。ずいぶん熱心なお父様ぶりでしたわね」

　からかうと、彼は両手で顔を覆った。

「やめてください、まだ二十四です。分かってはいるんですよ。あいつが自分で友だちと約束をして、自分の足で出かけたい年頃なのは。でも、両親が死んでから、俺が目を離したらあいつまでいなくなるんじゃないかって、妙なところで過保護になる」

　指の隙間から、情けない溜め息がこぼれた。

「結局、あいつの邪魔をして煙たがられているだけです。格好悪いでしょう」

「格好悪くなんてありませんわ」

　マルタさんが淹れてくれた紅茶の湯気を見ながら、私は自然と口を開いていた。

「誰かのためを思って空回りするみっともなさなら、私のほうがずっとひどいですもの」

「ロザリーさんが？」

「ええ」

　誰にも話したことのない記憶が、舌の上に苦く上がってきた。

「一年前、ヒュー様がご友人と賭け弓をして、一月分のお小遣いをすっかりなくしたことがありましたの。あの方は真っ青になって、私の前で頭を抱えていました。親に知られたら勘当される、と」

「まさか、あなたが肩代わりしたんですか」

「ええ。母の形見の小箱に貯めていた、自分の持参金の足しにするはずのお金から、黙って埋め合わせました。『何もなかったことにしておきましたわ』と笑って、感謝されて。……その時の私、なんてよくできた婚約者だろうと、心の中で得意になっていたんです」

　喉の奥が詰まった。

「お礼を言われるのが嬉しかったんです。困るたびに私のところへ来てくれるなら、ほかの人のところへは行かない気がして。そんなことをしていたから、あの方は」

　そこまで言って、私はカップを握りしめた。取り繕うのはやめると決めたはずなのに、自分の浅ましさを人前にさらすのは、やはりひどく恥ずかしかった。

「賭けたのも、逃げたのも、あいつです」

　ジョナス様がカップを置いた。

「あなたが払ってやったこととは、別の話です。そこまで背負わなくていい」

　私はカップを持ち上げかけて、また戻した。泣きたくなるとは思っていなかった。

「……ご自分のことも、そう思えますか」

「今は、半分くらいは」

　彼は窓の外へ目をやった。水車小屋へ続く道は、ここからは見えない。

「リリーには、帰ってきたら先に謝ります。約束の話を聞きもしないで、駄目だと言った」

「絵も見せてもらえるといいですね」

「怒っていなければ、ですけど」

　その返事に、私は少しだけ笑った。

　紅茶を飲み終えて、私は立ち上がった。

「ごちそうさまでした。マルタさんにも、よろしくお伝えください」

「門まで送ります」

　二人で並んで、庭の飛び石を歩いた。晩春の日差しが若葉を透かして、足元にまだらな影を落としている。

　出発まで、あと二週間あまり。この庭に来ることは、もうないのかもしれない。

　門扉に手をかけたところで、ジョナス様が足を止めた。

「ロザリーさん」

「はい？」

　振り返ると、彼は少し目を泳がせてから、私を見た。

「港町へ行っても、手紙を書いていいですか」

　風が吹いて、彼の淡い茶色の髪を揺らした。

「あいつらの後始末の報告だけじゃなくて、その……リリーと喧嘩したとか、町でいい木材を見つけたとか、そういうくだらない話ばかりになると思いますけど」

　早く返事をしなければと思うほど、言葉が出てこなかった。門の取っ手から手が離れて、開きかけていた門がこつんと閉まった。

「……ええ」

　口角が上がった。今度は、作った笑いではなかった。

「退屈な手紙でしたら、赤字を入れて送り返しますわよ、ジョナス様」

「手厳しいな。腕を磨いておきます」

　門を出て、角のところで振り返った。彼はまだ門の前に立っていた。私が手を上げると、彼も慌てたように手を上げた。