第十三章 ティファニー・エターナルサークル・ラトル（２５）
「イチイは、すごくその人のことが好きだったんだってね……。もしかしたら、まだその人のことが好きで、今でも逢っているのかな……。そうされても、あたしには分からないし、文句も言えないけど……」
俺にだって言い返したいことは山ほどあった。
ミワと家族になろうと思ったから、あんなに好きだったサキと別れて結婚したんだ。子どもを愛するのは親として当然のことだろ。ミワこそなんでハルを放っておくんだ。実の母親じゃないか。母親なら母親らしくハルをもっと愛してやれ。俺がどんな思いでハルのことを見ているか、分かっているのか。どんなに心と体をすり減らして女たちの相手をしているか、分かっているのか。サキと今でも逢っているんじゃないかって？ 俺がどれほどそうしたいか、でもそんなことできるはずもなくて、自分でもそれを分かっているから忘れたくて、なのに忘れられなくて、ただタバコの煙の中にしか想い描くことができない、そんな気持ちがお前に分かるっていうのか。
しかし俺は結局なにも言わずに、ミワとの間にある一枚の紙を眺めていた。言えなかった。口を開けば自分の意志に反して涙が出てきそうだったし、それに心の底でミワの言うことも分からないでもないと感じていた。
……どうして、いつから、俺たちはこんなふうになってしまったんだろう？
結婚しようと決意した時、俺は確かにミワと一生連れ添うつもりだった。ハルがこの世に生まれ出てきた時の、あの喜びを忘れたことはない。ミワはそのハルを与えてくれた。それはミワにしかできないことで、俺はミワにいくら感謝してもし足りないと思った。ミワはハルの一部なのだから、俺はハルのことと同じように、ミワのすべてを背負わなければいけないと思った。だからミワの借金を返すために手段を選ばなかった。それが自分の家族を守ることになると信じたからだ。――これの、どこが間違っていたんだろう？
でもやっぱり俺は間違っていたのだと、目の前の紙が告げていた。
俺は、妊娠中も出産後もミワとセックスをしたか？ 名前を呼び、愛しているとささやき、抱きしめて優しくキスをしたことがあったか？ 帰りが遅いと心配したことがあったか？ ハルの母親以外の存在として考えたことがあったか？ そして、もし、これがサキだったら、体を売るなんてことをしていたか？
ミワの無言の抗議を、どうしようもない寂しさを、俺は分かっていながら一番やってはいけない無視という態度をとり続けてきたのだ。
だけど俺は、ミワと正面から向き合うのが怖かったのだ。自分の本当の気持ちに向き合うのを。真実に向き合うのを。そうだ、それはまぎれもない真実なのだ。そして俺は、それをミワに知られるのをなによりも恐れていた。だからひたすら口をつぐんでいた。ミワの顔を見ずにいることにホッとし、会話を避けてきていた。そしてそれはこの瞬間でも変わらない。
“They say you really loved that person… Maybe you still love her, maybe you’re still seeing her even now… Even if you were, I wouldn’t know, and I couldn’t complain…”
There were plenty of things I wanted to say back.
Because I chose to become a family with you, I broke up with Saki, whom I loved so much, and married you. Loving your child is natural for a parent. Why are you the one neglecting Haru? You’re his real mother. If you’re his mother, then act like one and love him more. Do you even know how I feel about Haru? Do you even know how much I wear down my mind and body being with women? You think I’m still seeing Saki? Do you even know how much I want that, how I know I can’t do it anyway, how I try to forget and still can’t, how the only place I can picture her is in cigarette smoke—do you understand?
But in the end, I said nothing and just looked at the sheet of paper between us. I couldn’t say anything. If I opened my mouth, tears would come out against my will, and deep down I couldn’t deny that what Miwa was saying made sense.
…How did we end up like this, and since when?
When I decided to get married, I really did intend to spend my life with Miwa. I have never forgotten the joy when Haru came into the world. Miwa gave me Haru. That was something only Miwa could do, and I felt I could never thank her enough. Since Miwa is part of Haru, I thought I had to carry all of Miwa, just as I do Haru. That’s why I didn’t care what it took to pay back her debt. I believed that was how to protect my family. —Where was that wrong?
But the paper in front of me told me that I was wrong after all.
Did I have sex with Miwa during her pregnancy or after she gave birth? Did I ever call her name, whisper that I loved her, hold and kiss her gently? Did I ever worry when she was late coming home? Did I ever think of her as anything other than Haru’s mother? And if it had been Saki instead, would I have done something like selling my body?
Even though I knew Miwa’s silent protest, her unbearable loneliness, I kept ignoring them—the one thing I should never have done.
But I was afraid to face Miwa. To face my true feelings. To face the truth. Yes—that was the undeniable truth. And more than anything, I was afraid of Miwa finding out. That’s why I just kept my mouth shut. I felt relieved not looking at her, and kept avoiding conversation. Even now, that hasn’t changed.
