第十三章 ティファニー・エターナルサークル・ラトル（１０）
それから、どれくらいの時が経っただろうか……。
「フニャーァー！」
唐突に、場違いな、なんとなく猫に似た声がした。
周りの空気がフワリとゆるんだのを感じて、俺はおそるおそる目を開けた。
ミワは嘘みたいに穏やかな顔になっている。
急に目を開けたせいか色々なもののピントが合わない。
照明の光がやけにまぶしく、虹色の輪がいくつも花のように目の前で咲いていた。
「おめでとうございまーす、男の子ですよぉ」
看護師の明るい声が近くでした。
そして、小さく柔らかな、かたまりを渡された。俺は呆然と、それと、看護師とを、交互に見た。
看護師はニヤッと笑うと、すぐに俺からそれをとり上げ、今度はミワに抱かせた。子どもはフニャフニャ言いながらミワの胸にしがみついている。
子ども……、俺の子ども？
俺と目が合うと、ミワは少し微笑み、そしてまた子どもに視線を戻した。
俺は、汗でびっしょりとなったミワの顔を拭いてやりながら、体中の力がぬけていくのを感じた。
生きている、生きている、生きている！
ミワも、それだけじゃなく俺の子どもも！
ありがとう、ミワ。ありがとう！
これから先なにがあろうとミワには頭が上がらない、そう思った。
本当はそんな余裕はあまりなかったのだが、俺は、ハルと名づけたその子に、〈ティファニー〉の銀製のガラガラを誕生祝いに買ってやった。ハルのほかの持ち物と同じようにオークションで落とした中古だったが、ほとんど新品同様で定価の半額で手に入れることができた。
それをアルコールで消毒し丁寧に磨いて、ハルの耳もとでそっと振ってやる。シャンシャンといくつもの小さな鈴がこすれ合うような音がする。
〈エターナルサークル〉と呼ばれるそのデザインは、有名な〈ティファニー〉の〈オープンハート〉と同じくエルサ・ペレッティによるもので、永遠に循環する生命をイメージしているという。
ハルの命は、どこからきたのだろう？ ハルの小さな手に〈エターナルサークル〉を握らせてやりながら、そんなことを考える。
俺とミワの投げやりな一度きりの行為が、本当にハルを生み出したのだろうか？ 俺はあの時、自分にはなんの価値も意味もないと感じていた。絶望感と空虚感だけが支配していた。そのとき放出したいくばくかの体液と、翌朝に嘔吐したウォツカやプリングルズとの間に、俺自身にとっての違いはほとんどない。それなのにハルはその中から生まれてきて、そしてもう俺にとってかけがえのない存在になっている。
正直今でもこの俺が親になったなんて信じられない。それでも俺がハルを愛しているというのは間違いのない事実なのだ。
くせの強いクシャクシャとした黒髪、濃いまつ毛に囲まれたつぶらな瞳、丸く紅い頬とぷっくりとしたくちびる。なにもかもが驚くほど小さいのに、すべてが生き生きとしている。泣いたり笑ったりクルクルと変わる表情はどれもこれもが愛らしくて、いくら見ていても飽きなかった。
俺の、大切な家族。俺はついに、俺自身の家族を手に入れた。今度こそこれを離さないようにしよう。俺はもう小さな子どもじゃない。だからがんばれば、きっとできるはずだ。
ハルに頬ずりしてその柔らかな感触を確かめながら、強く、強く、思った。
How much time had passed…?
“Fnyaa—!”
An out-of-place sound—somehow like a cat’s cry.
I felt the air around me loosen, and I hesitantly opened my eyes.
Miwa’s face had become unbelievably calm.
Maybe because I’d opened my eyes so suddenly, everything was out of focus.
The light was blindingly bright, and rainbow-colored rings bloomed one after another like flowers before my eyes.
“Congratulations—it’s a boy!”
I heard the nurse’s bright voice nearby.
And then something small and soft was placed in my arms. I stared, in a daze, back and forth between it and the nurse.
The nurse grinned, then quickly took it from me and placed it in Miwa’s arms. The child clung to her chest, making soft, mewling sounds.
A child… my child?
When our eyes met, Miwa gave a small smile, then looked back at the child.
As I wiped Miwa’s sweat-soaked face, I felt the strength drain from my body.
Alive! Alive! Alive!
Miwa—and not just her, my child too!
Thank you, Miwa! Thank you!
No matter what happens from here on, I knew I could never repay her.
I did not really have much money to spare, but I bought a rattle made of silver from “Tiffany” as a birth present for the child I named Haru. Like Haru’s other belongings, it was secondhand, won at auction, but it was almost like new, and I got it for half the list price.
I disinfected it with alcohol, polished it carefully, and gently shook it near Haru’s ear. It made a chiming sound, like many small bells rubbing against each other.
The design, called “Eternal Circle”, is by Elsa Peretti, as is the famous “Open Heart” from “Tiffany”, and is said to represent life circulating eternally.
Where did Haru’s life come from? As I let Haru hold the “Eternal Circle” in his small hand, I thought about that.
Did that one reckless, throwaway act between me and Miwa really create Haru? At that time, I felt that I myself had no value or meaning. Nothing but despair and emptiness ruled me. The small amount of bodily fluid released then, and the vodka and Pringles I vomited up the next morning—there was almost no difference between them for me. And yet Haru was born from that, already an irreplaceable existence to me.
To be honest, even now I cannot believe that I myself have become a parent. Even so, that I love Haru is an undeniable fact.
The strongly wavy, tousled black hair, the bright, round eyes framed by thick eyelashes, the reddish cheeks and plump lips. Everything is astonishingly small, and yet everything is full of life. The expressions that shift from crying to smiling and back again are all lovable, and I never got tired of watching them.
My precious family. I have finally got my own family. This time, I won’t let it go. I am no longer a small child. So if I try, I’ll be able to do it.
Rubbing my cheek against Haru and feeling the softness of it, I thought, strongly—strongly.
