第七章 プリングルズ・チェダー・チーズ・テイスト（３）
ひとすじの強い光がまぶたの奥へ射しこみ、俺は目を覚ました。
寝ている場所がやけにぶわぶわとしていたので起き上がるのに苦労した。
俺は見知らぬ部屋の見知らぬベッドの上で、ボクサーブリーフ一枚で寝ていた。そばには黄色の長い髪をした女が裸でぐっすり眠りこんでいた。頭がガンガンして、口の中は二日酔い特有のねっとりとしたつばでいっぱいだった。
俺はミワを起こさないようにそっとベッドを出た。
辺りには女物の服がどう見ても数日分散乱していて、あちこちかき分けなければならなかったが、ようやく白いシャツと黒の綿パン、ベストそれにエプロンという店の制服を探しあてて身につけることができた。靴下がどうしても片方見つからなかったので、俺は一足だけ履いて玄関に向かった。
途中でバリバリという音が足もとでしたので見やると、靴下の下で細長い筒状の紙ケースがひしゃげていて、開いた口の中から粉々に砕けた〈プリングルズ〉がのぞいていた。
俺は二十足はあるに違いないミワの色とりどりの靴の中から自分の黒い革靴を選び出し、外に出た。
まだ午前中のものらしき日の光を浴びながら歩いていると、百メートルもいかないうちに吐き気が襲ってきたので、慌てて側溝の上にかがみこんだ。ウォツカと、そして黄色いグチャグチャしたものが一緒くたになって、ぼたぼたと吐き出される。
咳きこみながら自分の腹の中にあったものが何かを考えた。夕べは酒以外口にしていないはずなのに、この黄色いものはなんだろう。
俺はミワとの電話のあとの行動を思い出そうとしたが、ひどくぼんやりとしていてあいまいだった。ミワを迎えに行き、それからどこかの店に入った気もするが、何かを食べたという記憶はない。そのあとミワがコンビニによって買い物をした。〈プリングルズ〉はその時に買ったのだ。するとこの黄色いものは〈プリングルズ〉の残骸かも知れない。そしてそのあとは………。黄色い〈プリングルズ〉と黄色いミワの髪の記憶とが、チーズのむっとする匂いとシャッフルされてグチャグチャになっていた。
俺はタバコを口にくわえ火をつけたが、あまりにまずいのですぐに捨ててしまった。タバコは俺の吐いたものの上で、ジュッという音をたてて消えた。
口をゆすぎたかったが辺りに自販機は見あたらず、代わりにタクシーが来たので手を上げて乗りこみ、自分の家へと向かった。
＊
俺は夢を見ていた。
昔住んでいた家の自分の部屋で寝ていると、なにかの音でふと目を覚ました。
階段を降りていくと、誰かが玄関に立って背を向けていた。
『どこかに、いくの？』
その人は黙ってノブを回し、そのまま扉を開け出ていった。
俺はそれをただ見送った。止めてもムダということが分かっていた。
最後にちらりと振り向いた顔は影になってよく見えなかったが、ニッコリ微笑んでいるようにみえた。
A single, strong beam of light slipped in behind my eyelids, and I woke up.
The place I was lying felt strangely soft and yielding, and it took some effort to sit up.
I was in an unfamiliar bed, in an unfamiliar room, wearing nothing but boxer briefs. Beside me, a naked woman with long, yellow-blond hair slept soundly. My head was pounding, and my mouth was filled with the thick, sticky saliva of a hangover.
Careful not to wake Miwa, I slipped out of bed.
Women’s clothes—clearly several days’ worth—were scattered everywhere, and I had to push through them to find my uniform: a white shirt, black cotton pants, a vest, and my apron. I couldn’t find one of my socks no matter what, so I put on just one and headed for the door.
On the way, something crunched under my foot, and when I looked down I saw a long, cylindrical paper tube crushed flat beneath my sock, its open mouth revealing Pringles shattered into fragments.
I picked my black leather shoes out from what had to be twenty pairs of Miwa’s colorful footwear and went outside.
Walking under what still felt like morning light, nausea hit me before I’d gone even a hundred meters, and I hurriedly bent over the gutter. Vodka and something yellow and mushy came up together, spilling out in heavy drops.
Coughing, I wondered what exactly had been inside my stomach. I should have had nothing but alcohol the night before—so what was this yellow stuff?
I tried to recall what I’d done after the call with Miwa, but it was all vague and indistinct. I’d gone to pick her up—at least, I think I had—and we might have gone into some place, but there was no memory of eating anything. After that, Miwa went into a convenience store and bought something. The “Pringles” were from then. So maybe this yellow mess was the remains of “Pringles”. And after that… Memories of yellow “Pringles” and Miwa’s yellow-blond hair were shuffled together with the heavy smell of cheese, all mashed into a mess.
I put a cigarette to my lips and lit it, but it tasted wrong, so wrong that I spat it out at once. It went out with a hiss on top of my vomit.
I wanted to rinse my mouth, but there was no vending machine in sight, so when a taxi came by instead, I flagged it down and rode home.
*
I was dreaming.
In my old room, in the house where I used to live, I was asleep when some sound stirred me awake.
Going down the stairs, I saw someone standing at the front door with their back to me.
“Are you going somewhere?”
They said nothing, only turned the knob, opened the door, and went out.
I just watched them go. I knew there was no point in trying to stop them.
At the very end, they glanced back, their face lost in shadow, yet it seemed to me that they were smiling.
