第七章 プリングルズ・チェダー・チーズ・テイスト（２）
「遅かったじゃないか。……ん？ なんだか顔色が悪いぞ」
すっかりぬるくなったワインを受けとった店長が、俺の顔をのぞきこんだ。
「吐き気がするんです」
実際、胃がムカムカとせり上がるような感じがしていた。
「なんだって？ まさかインフルエンザじゃないだろうな。熱は？」
「さあ……」
俺よりも先に店長のほうから「今日は、もう帰って早く休め」と言い、店の制服のまま押されるように外に出された。インフルエンザの疑いのある店員を店においておくのを怖れたのだろう。
俺はふらふらと歩いて近くのコンビニに入り、一番度数の高いウォツカを買うと、そのまま繁華街の片隅にある小さくて暗い公園へと向かった。
うす汚れたベンチに座りウォツカを瓶のまま飲む。ビリビリする液体が喉から胃へ次々と落ちていったが、どんなに飲んでも体は温まらなかった。
頭の中では壊れた映画のフィルムみたいに、さっきの光景と、さっきの会話とが繰り返されている。
そして次第に別のシーンが入りこむ。ホテルのベッドでサキがあの男に抱かれている。サキは恍惚とした表情をみせている。そして終わったあと、こう男の耳もとでささやく。『こんなふうになるのは、初めて』
俺の目からは涙があふれ、口からはだらだらとよだれが流れ出て、酒と混じってゴミまみれの土の上に、ポタリ、ポタリと落ちていった。
あんな女、こっちから願い下げだ。そんなふうに思いたかったのに、やっぱり俺の中からは、たった一つの言葉しか出てこなかった。
〈俺は、サキを、愛している〉
たまらなくサキが欲しかった。今すぐあのホテルまで戻って電話をかけたなら、サキは出て来てくれるだろうか、などというバカらしい考えが真剣に浮かんだ。
まだ間に合うだろうか？ サキはあの男のもとから逃げ出し、俺の腕の中に飛びこんで、こう言うだろうか？ 『無理やり、あの男に連れて来られたの。助けてくれてありがとう、イチイ』
グビリと音をたてて通りすぎたウォツカのかたまりが、俺を笑った。
そんなわけない。サキは、今ごろあの男のものになっているのだ。自分の意志で。
そして俺は、汚くて暗い公園で、アルコールを抱いて浮浪者みたいに震えているのだ。
半分以上瓶が空になったところで、ケータイが鳴った。俺は慌ててエプロンのポケットからケータイをとり出そうとして、ウォツカを少しこぼしてしまった。
しかし通知された番号はサキのものではなかった。俺にはそれが誰か、さっぱり思い浮かばなかった。
通話のボタンを押すと、かん高い声が飛び出してきた。
「あたし。ミワ。久しぶり。元気してた？」
ミワって誰だっけ。
「もうすぐ店が終わるんだけど、チョーひまでさ。ま、今に始まったことじゃないんだけど。なんか気分転換したくって。そしたらイチイの顔が浮かんだってわけ。まだ仕事中？ 終わったら、ちょっと遊ばない？ 今日のあたし、すっごい寂しい人なの」
ああ、思い出した。キャバクラに勤めている女の子だ。俺よりも一つ年下だ。明るくて結構根は真面目な、いい子だった。そうだ、名前はミワ。
俺も、今すごく寂しいんだ。
俺はミワに言った。
「仕事はもう終わったんだ。近くにいる。これからそっちに行くよ」
“You’re late. …Hey, what’s wrong? You look pale.”
The manager leaned in to look at my face as he took the now-lukewarm wine from me.
“I feel nauseous.”
And it was true—my stomach churned, rising, queasy, or so it felt.
“What? Don’t tell me you’ve got the flu. Do you have a fever?”
“I don’t know…”
Before I could say anything else, the manager told me to go home and rest, and I was practically shoved outside, still in my uniform. He probably didn’t want a possibly contagious employee in the bar.
I staggered into a nearby convenience store, bought the highest-proof vodka they had, and headed to a small, dark park tucked away at the edge of the entertainment district.
I sat on a grimy bench and drank the vodka straight from the bottle. The stinging liquid went down my throat and into my stomach again and again, but no matter how much I drank, I couldn’t get warm.
In my head, like a damaged reel of film, the image from earlier and the words from earlier kept replaying.
Then other scenes began to intrude. Saki on a hotel bed, held by that man. Her face rapt. Afterward, whispering at his ear, “This is the first time it’s been like this.”
Tears overflowed from my eyes, saliva leaking from my mouth, mixing with the alcohol and dripping, drop by drop, onto the trash-strewn dirt.
I wanted to think, I could do without a woman like that. But no matter what, only one thing came out of me.
“I love Saki.”
I wanted her so badly it hurt. A ridiculous thought came to me in all seriousness—if I went back to that hotel right now and called her, would she come out?
Was there still time? Would Saki run away from that man, throw herself into my arms, and say, “He forced me to come here. Thank you for saving me, Ichii.”
A solid gulp of vodka slammed past my throat and seemed to sneer at me.
As if. By now, Saki is his. Of her own will.
And here I am, in a filthy, dark park, shivering like a homeless man, holding nothing but alcohol in my arms.
When more than half the bottle was gone, my phone rang. I fumbled for it in my apron pocket and spilled a little vodka.
But it wasn’t Saki’s number. I had no idea who it was.
When I picked up, a high-pitched voice burst out.
“It’s me—Miwa. Long time no see. How’ve you been?”
Miwa… who was that again?
“My shift’s almost over, and it’s been totally dead. I mean, it’s always like that, but still. I just kinda wanted a change of pace, and you popped into my head. Are you still working? If you’re done, wanna hang out a bit? I’m, like, really lonely tonight.”
Ah—right. A girl who worked at a hostess club. A year younger than me. She was cheerful, and actually pretty earnest at heart. A good kid. Miwa. That was her name.
I was really lonely too.
“I’m done with work,” I told her. “I’m nearby. I’ll come over.”
