『うつけと呼ばれた俺は、天下を壊したかったわけではない ――織田信長、乱世を組み直す』魔王ではない。 革命児でもない。 ただ、乱れた世を放っておけなかった。

第34話 奥から届く冷たい文

清洲の火は、消えなかった。

　それだけで十分だと思った。

　いや、正確には、十分ではない。

　尾張を一つにするには、あまりにも小さい。

　清洲の市で灯った小さな火。

　試し荷の油。

　清洲、那古野、熱田を通った控え。

　信勝の言葉。

　河尻の小さな頷き。

　久右衛門の笑い。

　覚円坊の沈黙。

　村井新七が見た道の泥。

　どれも、小さい。

　だが、小さいから残った。

　大きすぎる火は、人を集める前に人を焼く。

　小さな火は、手をかざす時間を与える。

　清洲は、少なくとも一度、同じ火を見た。

　それで十分だと、自分に言い聞かせていた。

　その翌々日、奥から文が来た。

　差出人は、はっきりしない。

　清洲守護家の奥向きから、という形だった。

　正式な御意ではない。

　しかし、ただの噂でもない。

　文は、白い紙に丁寧な字で書かれていた。

　筆跡は女手にも見えるが、断定はできない。

　言葉は柔らかい。

　だが、柔らかい言葉ほど、冷たい時がある。

　――近頃、那古野よりの御触れ、道、荷、銭、祈りの名目にまで及び候由、奥にても聞き及び候。尾張の安寧を願うこと、まことに結構に候。されど、古き御家の御名、神仏への祈り、人々の心の置き所は、帳面と触れのみをもって改めがたきものに候。若き御方の御志、尊くは候えど、急ぎ過ぎれば、人の心は離れ候。御自重あられたく候。

　署名はない。

　ただ、末尾に小さく「奥より」とあった。

　俺は読み終えて、しばらく黙った。

　長秀も黙っている。

　佐久間は目を伏せた。

　信勝は、少し顔を強張らせていた。

　帰蝶は文を一読しただけで、静かに茶を置いた。

　誰も最初に口を開かなかった。

　部屋に置かれた文は、薄い紙一枚だ。

　だが、その紙は清洲の奥から冷たい水を運んできた。

「御自重、か」

　俺はようやく言った。

「ずいぶん上品に止めてきたな」

　長秀が慎重に口を開いた。

「表立った拒絶ではありません」

「むしろ褒めている」

「はい。尾張の安寧を願うことは結構、と」

「その後で、自重せよ」

　佐久間が言った。

「若君、これは厄介です」

「分かっている」

「強く返せば、奥向きを脅したと取られます。無視すれば、奥の言葉を軽んじたことになる。従えば、清洲の扉はまた閉じます」

「三方塞がりだな」

「はい」

　俺は文をもう一度見た。

　急ぎ過ぎれば、人の心は離れる。

　その言葉だけは、完全な嘘ではない。

　信勝も似たことを言った。

　祈りは急に形を変えると、信じる者の心が置いていかれる。

　同じような言葉だ。

　だが、違う。

　信勝の言葉は、進めるために速度を問うものだった。

　この文は、止めるために心を持ち出している。

　似ているから、余計に厄介だった。

「兄上」

　信勝が静かに言った。

「この文は、私の言葉を使っています」

「ああ」

「私の言ったことに、似せています」

「そうだな」

　信勝の顔に、悔しさが浮かんだ。

　自分の言葉が、別の形で使われた。

　それが分かったのだろう。

　名だけではない。

　言葉も盗まれる。

　しかも、似せられる。

「私の言葉は、止めるためのものではありません」

「分かっている」

「ですが、清洲ではそう読ませようとする者が出ます」

「出る」

　信勝は膝の上で手を握った。

「兄上。返事に、私の言葉も入れてください」

「何と言う」

　信勝は少し考えた。

　以前より考える時間が短くなった。

　言葉を持ち始めているのだ。

「人の心を置き去りにしてはならない。けれど、人の心を理由に道を止めてもならない」

　長秀の筆が動いた。

　佐久間が静かに頷く。

「よい」

　俺は言った。

「採る」

　信勝は、少しだけ息を吐いた。

「怖いですね」

「何が」

「言葉は、すぐ盗まれます」

「ああ」

「だから、また言わなければならない」

「そういうことだ」

　帰蝶が文を見つめたまま言った。

「これは奥からの文であって、奥の総意とは限りません」

「分かるか」

「はい。奥向きの名を借りた誰かかもしれません。あるいは、本当に奥の誰かが案じているのかもしれません」

「どちらが厄介だ」

「どちらも」

「だろうな」

　帰蝶は俺を見た。

「ただ、この文に怒れば負けます」

「怒っているように見えるか」

「はい」

「顔か」

「はい」

　まったく、俺の顔は本当に働きすぎる。

「怒っている」

　俺は認めた。

「だが、怒って返すつもりはない」

「それなら、大丈夫です」

「半分は？」

「半分は」

　帰蝶は小さく頷いた。

　俺は佐久間を見た。

「返書を作る」

「はい」

「清洲の奥向きへ直接返す形にはしない。河尻宛てだ」

「奥へは？」

「河尻から伝えさせる。こちらは奥を直接責めぬ」

「承知しました」

「文の筋はこうだ。奥よりのご心配、ありがたく受け止める。古き名、祈り、人の心を帳面だけで改めるつもりはない。だが、帳面にも触れにも残さぬまま名が使われれば、かえって古き名と祈りが曇る」

　長秀が書く。

「続けて、信勝の言葉を入れる。人の心を置き去りにしてはならぬ。だが、人の心を理由に道を止めてもならぬ」

「はい」

「最後に、清洲の市と祭礼で灯った火を、こちらは大切に思っている、と」

　佐久間が顔を上げた。

「火を」

「ああ。あの火を消すつもりはない。燃やし広げるつもりもない。守りながら、道をつなぐ。そう書け」

「承知しました」

　文は、その場で形になり始めた。

　俺の言葉。

　信勝の言葉。

　佐久間の整え。

　長秀の記録。

　帰蝶の目。

　いろいろなものが混ざる。

　以前なら、俺一人で荒く書いたかもしれない。

　今は違う。

　違うことが、よいのか悪いのか。

　たぶん半分ずつだ。

　だが、今日のような文には、一人の言葉だけでは足りない。

　奥から来た文は、一人の名を隠している。

　ならば、こちらは複数の目で受ける。

　それもまた、一つの答えだ。

　返書を出す前に、俺は河尻へ別の短い使いも出した。

　文ではない。

　口上だ。

　――奥よりのご心配、軽んじぬ。されど、奥の名をもって清洲の火が消えることも望まぬ。河尻殿には、火の前にいた者として、よく見ていただきたい。

　河尻を巻き込む。

　清洲の奥と清洲の表を、同じ清洲の中で向き合わせる。

　嫌な手だ。

　だが、必要だった。

　その日の午後、思ったより早く河尻から返事が来た。

　短い文だった。

　――承知。火は見申した。奥にも、見たままを申す。

　それだけだった。

　だが、十分だった。

「河尻は、こちらの火を消す側には回らぬ」

　俺が言うと、長秀が頷いた。

「少なくとも、今は」

「今は、か」

「はい」

　慎重だ。

　それでいい。

　信じ切るには早い。

　疑いすぎても進まない。

　また半分だ。

　夕方、信勝が一人で訪ねてきた。

　珍しいことだった。

　津々木も控えにはいたが、部屋には入らなかった。

「兄上」

「どうした」

「少し、話を」

「座れ」

　信勝は座った。

　いつもより疲れている。

　いや、疲れというより、言葉に傷ついた顔だった。

「私の言葉が、あの文に使われたようで」

「ああ」

「悔しいです」

「だろうな」

「そして、怖いです」

「それも、だろうな」

「兄上は、ずっとこういうものと向き合っていたのですね」

「俺は、あまり気づいていなかった」

「え？」

「自分の言葉がどう使われるか、考えずに放ったことも多い。抹香もそうだ」

　信勝は黙った。

「あれは、俺の怒りであり、悲しみであり、計算でもあった。だが、周りは好きな意味を取った。うつけ。父への反抗。奇行。あるいは覚悟。俺の手から離れた」

「言葉だけではなく、行いも」

「ああ」

「では、どうすればよいのでしょう」

「言うしかない」

「また」

「そうだ。盗まれたなら、また言う。曲げられたなら、曲げられたと言う。黙れば、曲げた者の勝ちだ」

　信勝は目を伏せた。

「私は、何度も言えるでしょうか」

「言えるようになれ」

「兄上は厳しい」

「お前が横に立つと言った」

「言いました」

「なら、言え」

　少しきつくなった。

　信勝は傷ついた顔をしなかった。

　むしろ、背筋を伸ばした。

「はい」

　その返事を聞いて、俺は少し安心した。

　信勝は弱いわけではない。

　ただ、傷つき方が俺と違うだけだ。

「勘十郎」

「はい」

「あの文は、お前を利用している。だが、奥の心配自体をすべて悪とは見るな」

「分かっています」

「本当に？」

「はい。急ぎすぎれば、人の心は離れる。それは本当です」

「なら、どうする」

「止まるのではなく、歩幅を測る」

　俺は少し笑った。

「またよいことを言う」

「兄上に使われますか」

「使う」

「では、私も覚悟して言います」

　信勝も少し笑った。

　その笑いは、以前より強かった。

　夜、帰蝶にその話をすると、彼女は満足そうに頷いた。

「信勝様は、ご自分の言葉が盗まれる痛みを知りましたね」

「痛みを知るのがよいことか」

「痛みだけなら悪いことです。ですが、そこから自分の言葉をもう一度持つなら、必要な痛みです」

「お前は時々、医者みたいなことを言う」

「美濃では、痛みを見ないと毒も薬も扱えませんので」

「物騒だな」

「父の国ですから」

　否定できない。

　その夜、奥からの冷たい文は、城の中でも静かに噂になった。

　奥が信長を止めたらしい。

　いや、信勝様の言葉を使って諫めたらしい。

　いやいや、信長様は怒らず返したらしい。

　河尻様も火を見たと言ったらしい。

　噂は、またいくつにも分かれた。

　俺は止めなかった。

　ただ、信勝の言葉だけは、触れの形で残すことにした。

　――人の心を置き去りにしてはならぬ。されど、人の心を理由に道を止めてもならぬ。

　短い。

　だが、効く。

　翌日、その言葉は清洲にも那古野にも流れた。

　馬借たちはすぐ節をつけようとしたが、長秀が本気で止めた。

　帳面様の名がまた入るのを恐れたのだろう。

　珍しく必死だった。

　俺は笑わないでおいた。

　少しだけ。

　奥から届いた冷たい文は、清洲の火を消しに来た。

　だが、完全には消えなかった。

　むしろ、火の周りにいる者の顔を照らした。

　河尻。

　久右衛門。

　覚円坊。

　信勝。

　長秀。

　佐久間。

　帰蝶。

　そして俺。

　誰が火を守り、誰が冷やし、誰が見ているだけなのか。

　少し見えた。

　それだけでも、文を受けた意味はある。

　清洲の奥は、まだ深い。

　そして、こちらの言葉はまだ簡単に盗まれる。

　ならば、何度でも置き直す。

　名も。

　責も。

　火も。

　道も。

　尾張はまだ一つではない。

　だが、冷たい文一枚で消えるほど、今日の火は弱くない。