剣も魔法も捨てました。亡国の王子は女の身体で『法律』だけを武器に、滅びゆく国を救うことにした

第13.5話 人質の少女——九年前 （アルテミシア視点）

　あの頃、うちには名前が無かった。

　いや、正しくは——名前らしい名前が無かった、と言うべきだ。

　うちに与えられていたのは、どの国の言葉でもない、番号のようなものだった。

　奴隷商人が、品物を数えるためにつけた印。

　それが、うちの名前だった。

　その番号で呼ばれるたびに、生まれた国の言葉が、少しずつ遠ざかっていく気がした。

　うちは、十二歳だった。

　貴族の屋敷の、奥の一室。

　窓はあった。けれど、鉄の格子《こうし》がはまっていた。

　格子の向こうから、たまに馬の鳴き声が聞こえた。

　外の世界とのつながりは、それだけだった。

　◇

　その部屋に、もう一人の女の人が連れてこられたのは、しばらく後のことだった。

　二十二か、三くらい。

　栗色の、さらりとした髪。

　顔は青白かった。

　でも、怯えてはいなかった。

　女の人を連れてきた男が言った。

「おとなしくしていれば、悪いようにはしない」

　女の人は、返事をしなかった。

　ただ一度だけ、窓の格子を見た。

　◇

「あなた、文字は読めますか」

　先に口を開いたのは、彼女の方だった。

　うちは警戒して、答えなかった。

「読めないなら、教えます」

　彼女は、壁のしみを指でなぞりながら言った。

「外の世界のことも。国のこと。魔力のこと。貴族のこと」

「……なぜ、そんなことを」

「暇だから」

　彼女は、初めて口の端を少しだけ上げた。

「こういう所にいても、頭の中だけは、誰にも奪えませんから」

　◇

　それからの毎日は、不思議な時間だった。

　昼の間、男たちに連れていかれる。

　その時間が終わると、彼女はいつも、うちに何かを教えてくれた。

　文字の読み方。

　数の数え方。

　東の交易路《こうえきろ》の話。

　北の山脈の話。

　話の中には、いつも本物の地名や数字が混じっていた。

　本当にそこで暮らした人の、話し方だった。

「お父さんは宮廷魔術師です。いつか、必ず来てくれます」

　彼女は、一度だけそう言った。

「それまでは、できることをして、待っています」

　◇

　うちへの扱いは、厳しかった。

　でも、彼女への扱いは、別の種類の厳しさだった。

　人質だから、殺してはいけない。

　けれど、すり減らすことは、許されていた。

　彼女の魔力は、決まった日に抜かれた。

　抜かれた後は、半日、立ち上がれなかった。

　それでも次の日には、また格子のそばに座って、うちに文字を教えた。

「痛くないのか」

　うちは、一度だけ聞いた。

「痛いです」

　彼女は、あっさり答えた。

「でも、慣れました。お父さんが来るまでの、辛抱《しんぼう》です」

　その言葉を聞くたび、うちは何も言えなかった。

　父親というものが助けに来てくれる。

　そんなこと、うちは知らなかったから。

　◇

　あの女の貴族が来た日のことを、うちは今でもはっきり覚えている。

　絹のドレス。

　首には、つながった魔石。

　指にも、魔石の指輪。

　見た目は、十八か十九。

　でも、その若さをどうやって保っているのか、うちはもう知っていた。

　貴族は、彼女を見て言った。

「あれが、いいわ」

　◇

　何が行われたのか、うちにはよく見えなかった。

　彼女は、椅子に座らされた。

　貴族が、魔石を握った手を、彼女の肩に乗せた。

　彼女の顔が、一瞬だけ、苦しそうに歪んだ。

　それだけだった。

　でも、それが、長く続いた。

　彼女の顔の色が、変わっていく。

　血の気が引く。

　肌の張りが、失われていく。

　目尻に、しわが刻まれていく。

　彼女は、何も言わなかった。

　ただ、目だけが、ずっと開いていた。

　貴族が「もういいわ」と言って、手を離した。

　彼女は、そのまま椅子からずり落ちた。

　床に倒れる前に、うちが抱きとめた。

　腕の中の体は、軽かった。

　軽すぎた。

　昨日まで隣にいた人が、こんなにも軽くなるなんて、知らなかった。

　彼女の顔は、もう、年老いた人の顔だった。

　それでも、その目は……まだ、開いていた。

　うちを、見ていた。

「……お父さん、が」

　唇だけが動いた。

　声は、出なかった。

　そして、目が、閉じた。

　◇

　その後のことを、うちは、きれぎれにしか思い出せない。

　身体の奥から、熱いものが吹き出した。

　体中に、力が満ちた。

　気がつくと、うちは、あの女に飛びかかっていた。

　自分のものとは思えない声を、上げながら。

　女が振り向いた。

　その顔に、うちの拳《こぶし》がめり込んだ。

　骨の砕ける音を、生まれて初めて聞いた。

　まわりの兵士も、襲いかかってきた。

　でも、無我夢中《むがむちゅう》で、倒したのだと思う。

　動くものが無くなった部屋で。

　うちは、意識を手放した。

　……どれくらい、気を失っていたのだろう。

　◇

　扉が開いた。

　駆け込んできたのは、宮廷魔術師のローブを着た男の人だった。

「リディア」

　その声が、途中で止まった。

　男の人は、床に横たわった彼女を見ていた。

　膝をついた。

　しわの刻まれた頬に、手を当てた。

　しばらく、何も言わなかった。

　やがて立ち上がり、うちを見た。

　血で、ぐちゃぐちゃになったうちを。

　男の人は、何も言わなかった。

　ただ、自分の外套《がいとう》を脱いで、うちの肩にかけた。

　◇

　それから、長い年月が過ぎた。

　男の人は、王のそばを完全に離れた。

「宮廷魔術師」をやめ、「神父」になった。

　古びた教会の、小さな部屋。

　そこに、ベッドが一つあった。

　その上に、あのリディアと呼ばれた彼女の体が横たわっていた。

　神父は毎日、ベッドの脇に座った。

　魔石の光を、リディアの体に当てた。

　しわが、肌の張りが、少しずつ戻っていった。

　でも、目は、開かなかった。

「リディア」

　神父は毎日、その名前を呼んだ。

　返事は、返ってこなかった。

　うちは、その様子をずっと、横で見ていた。

　止める言葉を、持っていなかった。

　九年目の、ある夜のことだった。

　隠し通路の扉が、開いた。

　倒れ込んできたのは、十六歳の王子だった。

「神父、様……」

　声は、かすれていた。

　腹に、傷があった。

　うちは、傷の深さを見た瞬間に分かった。

　これは、治る傷では、ない。

　◇

　神父は、しばらくの間、王子とベッドのリディアを、交互に見ていた。

「リディア」

　神父は、リディアの名前を、もう一度呼んだ。

　今夜で最後かもしれない。

　そんな呼び方だった。

　それから、王子の方を向いた。

「すまない」

　誰に向けた言葉なのか、うちには分からなかった。

　神父は、杖を取り出した。

　杖の先で、紫の魔石が光った。

　感じたことのない魔力が、部屋の空気の中に広がっていく。

「それは……」

　うちは、声を出した。

　出したけれど、続かなかった。

　禁じられた術だ、と分かった。

　止めるべきだ、と分かった。

　それでも、足が、動かなかった。

　光が、部屋の中で一度、強くなった。

　そして、消えた。

　静けさの中で、ベッドのリディアの手が、わずかに動いた。

　神父が、前に出た。

　リディアの顔を、のぞき込んだ。

　リディアの目が、開いた。

　神父は、息を呑んだ。

　その目は、神父ではなく、うちを見ていた。

　九年前に閉じた、あの目では、なかった。

「リディア」

　神父の声は、震えていた。

　リディアの口が、わずかに動いた。

　返事は、返ってこなかった。

　あの夜から、うちは心の中で決めた。

　うちには、関係ない。

　そう、決めた。

　決めたのに……あの目を、忘れることは、できんかったがね。