34/82

#34 まだ、いっしょにいる

3日、僕は誰とも喋らなかった。

寝台に座って、壁を見ていた。

飯は運ばれてきて、そのまま下げられていった。水だけは飲んだ。飲まないと頭が痛くなって、頭が痛いと壁を見ているのがつらくなるからだ。

獣舎には行かなかった。

行けなかった、ではない。行かなかった。

——2日目に、トトが来た。

扉を蹴り開けて入ってきて、僕の前に立って、そして泣きながら怒鳴った。

「なんで来ないんだよ!」

僕は、壁を見ていた。

「ギン、待ってるんだぞ! 3本脚で立とうとして、何回も転んでんだぞ! なんで来ないんだよ!」

僕は、答えなかった。

答えると、それは言い訳になると思った。

トトは、10分くらい怒鳴って、それから、椅子を蹴って出ていった。

——3日目、エステルが来た。

彼女は、何も言わなかった。

寝台の横に椅子を置いて、そこに座って、僕の手に《癒し》をかけた。鶏に裂かれた手の甲の傷は、もう塞がっている。塞がっているものに、彼女は毎日《癒し》をかけた。

かけ終わっても、彼女は座っていた。

2時間、座っていた。

一言も喋らずに。

帰るとき、扉のところで、1度だけ振り返った。

「わたくしは、6歳から19歳まで、犬が怖うございました」

僕は、壁を見ていた。

「13年です」

彼女は、それだけ言って、出ていった。

——同じ日の夕方、リーゼが来た。

彼女は入ってくるなり、卓の上の冷めた粥を見て、鼻を鳴らした。

「食え」

「……」

「食えと言ってる」

「……」

彼女は、しばらく僕を見ていた。

それから、扉のほうへ歩いて、取っ手に手をかけて、こう言った。

「お前が潰れたら、あいつらは誰と話すんだ」

——扉が閉まった。

僕は、壁を見ていた。

見ていたが、その日の夜は、少し眠った。

——4日目の朝。

音がした。

かちゃ、という音。それから、何かが引きずられる音。

そのあとに、どすん、と重いものが倒れる音。

——僕は、寝台の上で、顔を上げた。

音は、廊下から来ていた。

かちゃ。ずる。どすん。

3回目で、僕は寝台から降りた。

4回目で、扉に手をかけた。

5回目で、扉を開けた。

——ギンが、いた。

扉から3mほど離れた、廊下に。

3本脚で、立っていた。

左の前脚は、板と布で固定されて、胸に吊ってある。エステルが4日かけて添えたものだ。骨は、まだくっついていない。粉砕骨折というのは、そういうものだ。

95kgが、3本脚で立っている。

——狼の体は、4本で支えるようにできている。

前脚に、体重の6割が乗る。その前脚が1本ないということは、それが片側だけにかかるということだ。

だから、まっすぐ立てない。

体が、左に傾く。傾くのを、右前脚だけで支える。支えきれなくなると、倒れる。

——さっきの音は、それだった。

1歩進む。倒れる。起き上がる。また1歩進む。

「……ギン」

僕の声は、掠れていた。

ギンは、顔を上げた。

そして、1歩、進んだ。

倒れた。

石の床に、95kgが倒れる音がした。

「やめろ!」

手を伸ばした。

伸ばした手が、止まった。

ギンが、また、立ち上がっていた。

自分で。

右前脚を突っ張って、後肢で押して、体を起こして。

そして、僕を見た。

拾ったときと変わらない青い目で。

——1歩。

——2歩。

——3歩。

僕の前まで来て。

そして、首を伸ばして、僕の顔を、舐めた。

ざらざらしていない、柔らかい舌で。1回。

『ユウマ』

——僕の膝が、抜けた。

『まだ』

『いっしょ』

——3語だった。

この子が、3語を喋ったのは、2度目だ。

1度目は、雪の中で北を見て『あっち』『いや』と言ったとき。

——今度は、これだった。

『ユウマ』

『まだ』

『いっしょ』

——僕は、声を上げて泣いた。

床に座り込んで、白い首に顔を埋めて、大声で泣いた。

17年生きてきて、あんな泣き方をしたのは、初めてだった。葬式では泣けなかった。3ヶ月後に花を持って交差点に立ったときも、泣かなかった。こっちの世界に来てから、声を出さずに泣いた。

このときだけは、感情が決壊した。

——毛が、涙を吸った。

犬の毛が涙を吸うことは、僕はもう知っている。

神獣の毛は、犬の倍以上、吸う。

長いからだ。指が手首まで沈む毛が、全部吸う。吸って、そのあと、少し臭くなる。神獣も、濡れると臭い。

——廊下の向こうから、足音が来た。

いくつも。

アズキが、まっすぐ飛び込んできた。僕の顔に、24kgが飛びかかった。そのまま勢いよく、部屋のなかへと押し込まれた。舐めてきた。臭かった。

ススキが続いた。3歩後ろではなく、真横に来た。この子がぴったりとくっつくような距離に来るのは、初めてだった。

ソラが、僕の頭に着地した。

『とぶ!』

「うん」

『たかい!』

「うん」

フクが、胸に潜り込んだ。心臓の音のする場所に。

氷牙狼の4頭が、僕を囲んだ。ハギが、僕の膝に顎を乗せた。

——そして。

廊下の向こうで、破壊音がした。

「あ」

「兄ちゃん、逃げて!」

トトの声がした。

——モチが、来た。

400kgが、廊下を走ってきた。

砦の扉は、幅が1.2mしかない。

モチの肩幅は、1.4mある。

「モチ、やめ——」

——扉枠が、壊れた。

石ではなく、木の枠のほうが。

木材が3本折れて、上の石が2個ずれて、粉が落ちた。

白い熊が、部屋に入ってきた。

そして、僕の背中に、鼻を押しつけた。

『……しろいの……』

『……なく……』

「泣いてる」

『……いい……』

「うん」

『……なく、いい……』

——僕は、また泣いた。

クルミが、枕の下から出てきた。

いつのまにか部屋に入り込んでいたらしい。頬袋から出したのは、匙だった。昨日、僕が使わなかった粥の匙だ。盗んでいた。

「返せ」

『……』

「返せって」

『……』

返してくれた。

——寝台が、獣で埋まった。

正確に言うと、部屋が埋まった。

14体が入って、まだ廊下に5体並んでいた。

僕は、どんどん押されて、部屋の真ん中で、床に座っていた。

——このとき、僕は、1つのことを考えていた。

半年前、この子たちは、「はら、へった」しか言えなかった。

そこから、「あっち」が増えた。「あのひと」が増えた。「まえ」と「あと」が増えた。「ぼくの」が増えた。「まつ」が増えた。「やくそく」が増えた。

1つずつだ。

1つずつ、増えた。

そして今、ギンは「まだ」「いっしょ」と言った。

——絆とは、通じる言葉が1つ増えることだ。

僕は、そう思った。

思って、それから、口には出さなかった。言葉にした途端に、この半年が薄っぺらくなる気がしたからだ。

——同じ日の午後、2つのことが起きた。

1つ。念話が伸びた。

半径3km。同時に、10体。

僕はそれに、獣舎の前で気づいた。砦の北端から南端まで、全員と繋がったままだったからだ。

『アズキ』『ススキ』『モチ』『ヒバリ』『ソラ』『フク』『クルミ』『ハギ』『ミゾレ』『ギン』——10体。

十の声が、同時に鳴っている。

うるさい。

死ぬほど、うるさい。

「うるさい!」

僕は、獣舎の前で叫んだ。

そして、笑った。

4日ぶりに、笑った。

2つ。《スキル共有》が、3つ同時まで通るようになった。

これは、試して分かった。《利き鼻》と《遠目》を借りて、そこに《風読み》を足した。

酔わなかった。

——理由は、明白だった。

この4日間で、僕の獣が増えたわけではない。

1体も増えていない。

訓練もしていない。僕は4日間、壁を見ていただけだ。

増えたのは、そこではない。

——ギンが、40kmを走ってきた。

——ススキが、3歩の距離を破った。

——アズキが、獣舎の扉を開けて、まっすぐ来た。

そういうことだ。

僕は、ヴィルマに手紙を書けない。字が書けないからだ。だからトトに代筆させて、こう書いてもらった。

「絆が、深くなったので、伸びました」

トトは書きながら「それでいいの?」と聞いた。

「それでいい」

——うちの子は、31体になっていた。

7体、増えていた。

クルム村の避難民が、家畜を連れて砦に入っていた。そのうち7体が、僕の周りから離れなくなった。

山羊が3頭。荷役牛が1頭。犬が2頭。そして、鶏が1羽。

鶏は、あの女の子が抱いて逃げた個体だった。彼女は僕を見つけると、その鶏を差し出して「この子、お兄ちゃんのこと好きみたい」と言った。

僕は、鶏に手の甲を差し出した。

つつかれた。

痛かった。

——夕方、僕は砦の中庭に立った。

31体が、周りにいた。

ギンが、3本脚で、僕の隣に立っていた。

「これからのことを、聞きに行こう」

僕は言った。

『……』

『いく』

『いく!』

『……いく……』

『とぶ!』

——僕は、歩き出した。

4日ぶりに、まっすぐ歩いた。