30/83

#30 指切り

出陣は、12月22日と決まった。

前夜の砦は、うるさかった。

鍛冶の音が止まない。革を叩く音。荷を数える声。そのあいだを、伝令が走り回っている。6000人が明日動くというのは、こういう音がすることなのだと、僕はこの夜に初めて知った。

僕は僕で、忙しかった。

まず、輜重のラバが動かなくなった。

40頭のうち12頭が、荷を着けさせない。耳を伏せて、後ずさりして、鼻を鳴らす。輜重隊が力ずくで引っ張るので、余計に悪化していた。

「ちょっと待ってください」

僕はラバの前にしゃがんだ。テイムしていないので念話は通じない。だから、鼻を見た。

鼻孔が開いている。目が白目を剥きかけている。首の筋が緊張している。

——怯えだ。しかも、匂いに対する怯えだ。

僕は立ち上がって、風向きを確かめた。

北風。

そして、風上に。

——うちの氷牙狼が4頭と、雪狐が1頭。並んで座っていた。

「……あー」

犯人は身内だった。

ラバにしてみれば、当たり前だ。狼が4頭と狐が1頭、風上で自分を見ている。そんな状況で荷を積まれたら、逃げ場がないと判断する。

『ハギ。ミゾレ。アラレ。ヒョウ。コナ』

『……』

『こっち来て』

5頭が立ち上がった。

僕は、その5頭を連れて、ラバの列の風下側に回った。それから、5頭をラバの列の前で、ゆっくり歩かせた。

1往復。2往復。

3往復目で、ラバが耳を上げた。

——狼も狐も、自分を見ていない。ただ通り過ぎていく。3回。

これで「あれは狩りに来たのではない」という情報が、ラバの中に入る。

15分で、12頭とも荷を受けた。

輜重隊長が「なぜだ」と聞いてきたので、「風上に、うちの狼と狐がいたからです」と答えた。

彼は北の空を見て、それから「……なるほど」と言った。

——王都からの補給が、その日の午後に着いていた。

その中に、僕宛の荷が1つあった。

木箱で、重い。開けたら、干し肉だった。

大量の。

「……多くないですか」

僕は箱を覗き込んだ。

「24体ぶんとして計算しても、これ、20日分くらいあります」

一緒に手紙が入っていた。トトが読んでくれた。

「『坊主へ。あんたはすぐ自分の飯を忘れる。うちの子らの飯ばかり気にして、自分の分を抜かす。だから多めに入れた。あんたの分も入っている。どれがどれかは書かない。全部食べれば間違いない。——ドーラ』」

「……全部食べたら死にます」

「兄ちゃん、これ、多分ドーラさん泣いてたと思う」

「なんで」

「字が、震えてる」

僕は、その箱の蓋を閉めた。

閉めて、少しのあいだ、手を置いていた。

——エステルが、従軍を申し出た。

これは、正直、驚いた。

「教会からの指示ですか」

「いいえ」

彼女は、はっきり言った。

「わたくしの意思です。教会には事後に報告します。おそらく叱られます」

「危ないですよ」

「《癒し》の使い手は、この軍に6人しかおりません。そのうち、骨を扱えるのは2人。2人のうち、獣を扱えるのは——」

彼女は、そこで、少しだけ笑った。

「わたくし、1人です」

「……」

「40日前まで、熊の毛にも触れなかった女がです」

僕は、頭を下げた。

「ありがとうございます」

「お礼は結構です」彼女は言った。

「モチ様は、わたくしの恩人ですので」

——ギンの話をする。

この子は、来られない。

体重、28kg。

12月3日に拾ったときが、2.1kgだった。19日で、28kgである。トトの記録帳には、5日おきの数字が並んでいて、それを見ると笑うしかない。

体高は、僕の腰の高さまで来ていた。

もう懐には入らない。上着の内ポケットどころか、抱き上げるのも一苦労だ。

そして、まだ仔だ。

顔つきが仔のままなのである。鼻先が短く、額が丸く、耳が体に対して大きい。歩き方も仔犬のそれで、前肢が時々もつれる。

そのうえ、甘え方が変わっていない。

僕が座ると、膝に乗ろうとする。28kgが。

「乗るな」

『のる』

「乗るなって」

『のる』

——乗られた。

肋骨が鳴った。

「……お前、そのうち100kgとかになるんだぞ。そのときも乗る気か」

『のる』

「やめて」

——出発の朝。

僕は獣舎の入口で、ギンの前にしゃがんだ。

「連れて行けない」

『……』

「危ないから」

『……』

「戦だから」

『……』

——沈黙が、返ってきた。

この沈黙が、通じていないのか、通じたうえで黙っているのか、僕には分からなかった。

ギンは、僕の掌を舐めた。

1回。

ざらざらしていない、柔らかい舌で。

そして、言った。

『まつ』

——僕は、そこで、少し息を止めた。

『まつ』

「……うん」

『やくそく』

「……うん」

僕は、その頭を、両手で抱えた。

毛の中に、指が沈む。手首まで入る。拾ったときから変わっていない。

「行ってくる」

『まつ』

——砦の門で、僕は呼び止められた。

「ユウマさん」

アーリアだった。

外套を着て、朝の光の中に立っていた。息が白い。彼女はここに残る。記録係の仕事は砦にある。

「はい」

「必ず、帰ってきてください」

「はい」

「約束です」

「はい」

——そして、彼女は。

右手を、前に出した。

拳を握って、小指だけを、立てて。

——僕は、考えるより先に、動いていた。

自分の右手を出して、小指を立てて、彼女の小指に絡めた。

指と指が、引っかかった。

1秒。

——2人とも、そこで、止まった。

僕は、自分の指を見た。

彼女も、自分の指を見た。

この世界に、指切りの風習はない。

半年いて、僕は1度もそれを見ていない。約束の作法として、この国にあるのは、手を重ねるか、酒を注ぎ合うか、書付に印を押すかだ。

小指を絡める人間を、僕はこの世界で1人も見ていない。

護衛の騎士が、2人とも、怪訝な顔をしていた。何をやっているのか分からない、という顔だ。

「……あれ?」

僕は言った。

「なぜ、こうしたのでしょう」

アーリアが言った。

小さい声だった。彼女は、絡めたままの自分の小指を見ていた。

「なんですかね、これ」

「わたし、これを」

彼女は、そこで言葉を切った。

「……知っている気が、して」

——その瞬間。

進軍のラッパが、鳴った。

砦じゅうの空気が震えた。門が開く音がして、先頭の隊が動き出す音がして、馬の嘶きが重なった。

僕らは、指を離した。

「あの、」

「行ってください」

彼女は、笑った。

いつもの、綺麗な笑い方だった。

「必ず、帰ってきてください」

「はい」

——僕は、走った。

隊列に追いつくのに、200mほど走った。

途中で振り返ったら、彼女はまだ門の下にいた。トトが隣で、両手を振っていた。ギンが、門の柱のところに座って、こっちを見ていた。

僕は、手を振り返した。

——そして、そのまま、前を向いた。

隊列の中に入って、アズキが横につき、ススキが3歩後ろについて、ヒバリが上空を旋回した。モチが最後尾で荷を背負っている。400kgは、荷車3台ぶんを運ぶ。

雪の街道を、6000人が北へ動いていく。

進軍のラッパが、もう1度鳴った。

——僕は、指切りのことを、その日の夕方には忘れていた。

なぜ忘れたかというと、そのころには、地平線の向こうに、煙が見えていたからだ。