29/83

#29 宣戦布告と、通じるようになった一語

12月19日、ヴォルガード帝国が宣戦を布告した。

文書は短かった。

アーリアが読み上げたのは、4行だった。

「『我らは飢えている。南は土地がある。よって、これを取る。異論があれば、剣で述べよ』」

——それだけだった。

広間が静まり返った。

理屈がない。名分もない。侵略の口実というのは普通、もっと飾るものだ。国境の権利がどうとか、条約の解釈がどうとか。

これは、飾っていなかった。

飢えているから取る、と書いてあった。

「……正直な文だな」

オズワルドが唸った。

「正直すぎます」アーリアは、書付を卓に置いた。

「これは、飾る余裕がないという意味です」

——ヴァルデン砦に、軍が集まった。

歩兵4000。騎兵600。工兵と輜重を合わせて1200。総勢6000。

そして、騎竜団の12騎。

軍議の席で、オズワルドは、これを明言した。

「言っておく。竜は、敵陣に突っ込ません」

将軍の1人が眉を上げた。

「ハーグ団長。竜は我が軍最大の打撃力では」

「打撃力ではない」オズワルドは断じた。

「竜は、目だ。空から見る目であり、敵に見せる影であり、伝令を運ぶ翼だ。突っ込ませれば、1日で半分死ぬ。それで残った6騎に、明日誰が偵察をさせる」

「しかし」

「わしは12騎全部を、生きて王都に返す」

彼は、そう言い切った。

「威嚇。警戒。探索。斥候。これがうちの仕事だ。それ以外はやらん」

——僕の番が来た。

僕は、軍議の卓の端に立たされた。

6000の軍を動かす人間が14人並んでいる部屋で、17歳の食客が喋る。まともな状況ではない。

僕は、緩衝地帯で見たことを、順番に話した。

灰色の大狼のこと。人間の隊列と歩調を合わせて動く獣の群れのこと。首の銀の環のこと。

そして、あの言葉のこと。

「あの子は、約束されていました」

僕は言った。

「南に土地がある。鹿がいる。群れも全部連れて行く。——そう約束されて、信じています」

「ふむ」

「そして、その約束は、たぶん守られません」

——沈黙。

14人の視線が、僕に集まった。

その沈黙の質を、僕は最初、緊張だと思った。

違った。

困惑だった。

「……綿貫殿」

いちばん端にいた老将が、口を開いた。70近い。北方戦線を3度戦った人だと、あとで聞いた。

「1つ、確かめたい」

「はい」

「獣に、嘘をつく必要が、あるかね」

「え?」

「獣は、鞭で動く。餌で動く。棒で叩けば退き、肉を見せれば来る。それだけの生き物だ」

老将は、悪意なく言った。

「そこに、嘘も本当もあるまい」

——僕は、言葉に詰まった。

詰まった理由は、反論できなかったからではない。

この人が言っているのは、この世界の常識だ、と分かってしまったからだ。

僕がこの半年で見てきたものは、この世界の誰にも見えていない。念話が使えるのは、大陸で僕1人だ。テイマーは37人いるが、他の36人は「獣に懐かれやすい」だけである。

だから僕が「獣が騙されている」と言っても、それは、理解されない。

「……あの子たちは」

僕は言った。

「本気で、信じてるんです」

「信じる、とは」

老将は、本気で不思議そうな顔をした。

「獣が、何を信じるのだね」

——僕は、答えられなかった。

答えるための言葉を、僕は持っていなかった。

軍議は、そのまま進んだ。

僕の話は「参考として記録する」ことになった。それは、要するに、作戦には反映しないという意味だった。

——広間を出たとき、僕は自分でも驚くくらい、腹を立てていた。

腹を立てている自分に、驚いた。

僕はあまり怒らない。というより、怒り方を知らない。人が本気だと、こっちの言い分を引っ込めてしまう。あの老将は本気だった。だから僕は引っ込めた。

引っ込めておいて、廊下で、拳を握っていた。

「ユウマさん」

アーリアが追いついてきた。

「あれは、あなたの説明が悪かったのではありません」

「分かってます」

「分かっておいでですか」

「……分かってます」

「では、なぜ、そのような顔をしておられるのですか」

僕は、足を止めた。

「悔しいからです」

僕は、そのまま砦の裏の獣舎へ行った。

——うちの子たちは、そこにいた。

24体。

砦の獣舎は狭いので、半分は外だ。氷牙狼の4頭と雪狐が、雪の上で平気な顔をしている。モチは日の当たる壁際に山になっている。ソラが梁にいる。フクと雪兎が2羽、藁の中で固まっている。

僕は、真ん中に座り込んだ。

膝の上に、ギンが乗ってきた。20kg。もう「乗る」というより「のしかかる」だ。

アズキが走ってきて、僕の顔を舐めた。

臭い。

「……お前ら」

僕は、そこで、なんとなく、送ってみた。

理由はない。

ただ、悔しかったから。

『やくそく』

——僕は、返事を期待していなかった。

3ヶ月前も、4ヶ月前も、5ヶ月前も、送った。ずっと送ってきた。散歩の前に、飯の前に、出かける前に。

そのたびに、返ってきたのは『……』だった。

沈黙。

——だから、そのときも、僕は。

『……まつ』

——僕は、顔を上げた。

「え?」

アズキが、僕の前に座っていた。

尻尾を、ゆっくり振っていた。

『やくそく』

僕は、もう1度、送った。

『……わかった。まつ』

——通じている。

僕は、膝立ちになった。

ギンが膝から落ちた。文句を言われたが、聞いている余裕はなかった。

『アズキ』

『ごはん!』

『違う。やくそく、って、なに』

『……』

『やくそく、って、どういうこと』

『……いった』

『いった?』

『いった。あと、なる』

——言った。あとで、なる。

僕は、その場に座り込んだ。

そうだ。

そうだった。

——この半年ちかく、僕は、この子たちに、ずっとそれを言ってきた。

「あとで散歩に行くよ」と言って、行った。

「また明日な」と言って、来た。

「待ってて」と言って、戻った。

「今日は忙しいから、夜にな」と言って、夜に行った。

1000回はやっている。たぶん、もっと。

——言ったことと、起きたことを、1000回、一致させた。

それが、この子たちの中に、1つの語を作った。

「言った。あとで、なる」

それが、この子たちにとっての「やくそく」だ。

僕は、震える手で、他の子にも送った。

『ススキ』

3歩後ろの狼が、顔を上げた。

『やくそく』

『……』

長い沈黙。

そして。

『……まもった』

——僕は、息を呑んだ。

『まもった?』

『……ユウマ』

『うん』

『……まもる』

この子は、僕がテイムした日から、1度も僕から離れていない。

森狼の群れが去った街道で、僕の3歩後ろについた日から、5ヶ月。

ずっといっしょにいること、それを約束だと言ってくれている。

『フク』

藁の中の兎が、耳を片方だけ動かした。

『やくそく』

『まってた』

——僕は、両手で顔を覆った。

待っていた。

そうだ。この子はいつも待っている。僕が出かけると、獣舎の入口の、いつも同じ場所に座って待っている。トトがそう言っていた。「フク、兄ちゃんが出てくとずっと戸のとこにいるんだよ」と。

僕は、それを、可愛いと思っていた。

可愛いと思って、それだけだった。

——語彙が、一段、増えた。

「まえ」と「あと」が通じるようになったのは、北へ行った頃だ。

そのうえに、「やくそく」が乗った。

——僕は、獣たちに囲まれて、しばらく動かなかった。

モチが寄ってきて、僕の背中に鼻を押しつけた。

『……しろいの……』

『……なく……?』

「泣いてない」

『……なく……』

「泣いてないってば」

アズキが顔を舐めた。ススキが3歩後ろに座った。ソラが頭に着地した。氷牙狼のハギが、僕の膝に顎を乗せた。ギンが、僕の背中側から、体を押しつけてきた。

20kgが押してくる。じわじわ押してくる。

——僕は、考えていた。

もし、「やくそく」が通じるなら。

あの灰色の狼に、僕は喋りかけることができる。

——でも、それだけでは、足りない。

あの子に「やくそく」が通じることは、もう分かっている。分かっているから、あの子は騙されている。

僕が伝えなければならないのは、そこではない。

伝えなければならないのは、その約束が。

——「うそ」だということだ。

僕は、顔を上げた。

『アズキ』

『ごはん?』

『うそ』

——沈黙。

『……』

長い。

『うそ』

『……』

——通じない。

僕は、目を閉じた。

『分かった。まだ、いいよ』

『ごはん?』

「うん。行こう」

僕は立ち上がった。

膝が痺れていた。30分近く座っていたらしい。

外に出ると、雪が降っていた。

砦の中庭では、6000の軍が、明日の準備をしていた。