『五回目の朝、まだ死ねない』

第四話『帰る場所』

# 第四話『帰る場所』

　黒い服の男が消えたあとも、しばらく誰も話さなかった。

　林の中を吹き抜ける風だけが音を立てている。

　みことは何度も後ろを振り返る。

　だが誰もいない。

　さっきまで確かにそこにいたはずなのに。

　まるで幻だったみたいに。

「……本当にいたよな？」

　三回目の男が呟く。

「いた」

　神代は短く答える。

「じゃあ何なんだよ」

　神代は少しだけ考える。

　だが結局首を振った。

「分からない」

「嘘つけ」

「分かっていることと説明できることは違う」

　男は舌打ちした。

　みことも同じ気持ちだった。

　神代は何かを知っている。

　それは確かだ。

　でも嘘をついているようにも見えない。

　それが余計に気持ち悪かった。

　四人は再び歩き始める。

　道路はどこまでも続いていた。

　まるで終わりがないみたいに。

　そして気づく。

　景色が変わらない。

　同じ電柱。

　同じガードレール。

　同じカーブ。

　何十分歩いても変化がない。

　みことは立ち止まる。

「これ」

　神代も止まる。

「気づいたか」

「同じ場所？」

「たぶんな」

　ゆいが青ざめる。

「え？」

「ループしてる」

　三回目の男が空を見上げる。

「ふざけんなよ……」

　みことの背筋に冷たいものが走った。

　またループ。

　また繰り返し。

　ここからも出られないのか。

　そのとき。

　遠くからエンジン音が聞こえた。

　全員が顔を上げる。

　大型バスだった。

　ゆっくりとこちらへ近づいてくる。

　見覚えのある車体。

　見覚えのある色。

　見覚えのある行き先表示。

　そして。

　みことは息を止める。

　運転席。

　誰も座っていない。

　無人だった。

「……は？」

　三回目の男が後ずさる。

　だがバスは普通に走ってくる。

　当たり前のように。

　停留所もない場所で停止する。

　ドアが開く。

　ぷしゅう、と空気が抜ける音。

　静かな世界に響く。

「乗るぞ」

　神代が言った。

「乗るのかよ！？」

「帰る場所だ」

　その言葉に。

　みことはなぜか納得してしまった。

　帰る場所。

　確かにそうだった。

　毎回目を覚ます場所。

　毎回始まる場所。

　あのバスだけは変わらない。

　神代が乗り込む。

　三回目の男は悪態をつきながら続いた。

　みことも足を踏み出す。

　だが。

　ゆいだけが動かなかった。

「どうしたの」

　みことが聞く。

　ゆいはバスを見ていた。

　怯えるような目で。

「……嫌な感じがする」

　みことの心臓が小さく跳ねる。

　その言葉。

　どこかで聞いた気がした。

　いや。

　違う。

　何度も聞いた気がする。

「嫌な感じ？」

「うん」

　ゆいは小さく頷く。

「なんか……帰っちゃいけない気がする」

　その瞬間。

　神代が振り返った。

　初めて見る顔だった。

　驚いている。

　本当に少しだけ。

　だが確実に。

「……何だって？」

　ゆいは戸惑う。

「え？」

「今の、前にも言ったか」

「言ってません」

「本当にか」

「初めて会ったのに」

　神代は黙る。

　何かを考えている。

　みことはその横顔を見つめた。

　今の反応はおかしい。

　まるで。

　知っている言葉を聞いたみたいだった。

「神代」

「乗れ」

　遮られる。

　それ以上は答えない。

　結局。

　全員がバスへ乗り込んだ。

　車内は静かだった。

　行きと同じ。

　なのに違う。

　みことは座席へ腰を下ろす。

　窓の外を見る。

　道路が流れていく。

　林が遠ざかる。

　小屋が見える。

　ほんの一瞬だけ。

　そして。

　消える。

　まるで最初から存在しなかったように。

「みことさん」

　隣でゆいが小さく言う。

「ん？」

「死ぬのかな」

　その問いに。

　みことは答えられなかった。

　死ぬ。

　たぶん。

　きっと。

　でも。

　何度も死んでいると言えばいいのか。

　それとも。

　大丈夫だと言えばいいのか。

　分からない。

「……分かんない」

　結局そう答える。

　ゆいは少しだけ笑った。

「正直ですね」

「嘘つくの苦手だから」

「私もです」

　そう言って。

　ゆいは窓の外を見る。

　その横顔が妙に幼く見えた。

　守りたい。

　ふとそんな感情が浮かぶ。

　その理由は分からない。

　会ったばかりなのに。

　でも。

　なぜか放っておけない。

　そのとき。

　みことは気づく。

　車内が静かすぎる。

　乗客がいる。

　大勢。

　なのに誰も喋らない。

　誰も動かない。

　不自然だった。

　前方を見る。

　女子高生。

　サラリーマン。

　子供を抱く母親。

　みんな同じ姿勢。

　同じ方向。

　まるで。

　人形みたいに。

　みことの背筋が冷たくなる。

「神代」

　呼ぶ。

　神代はすぐに振り返った。

「気づいたか」

　やはり。

　知っていた。

「何なの」

「見るな」

「何を」

「乗客を」

　低い声。

　そのとき。

　前の席の女子高生がゆっくり首を回した。

　ぎり。

　ぎり。

　人間とは思えない動き。

　みことを見る。

　笑った。

　そして。

　全員が同時にこちらを向いた。

　車内が凍る。

　ゆいが悲鳴を上げる。

　三回目の男が立ち上がる。

「なんだよこれ！」

　誰も答えない。

　答えられない。

　次の瞬間。

　バスが大きく揺れた。

　激しい衝撃。

　悲鳴。

　ガラスが割れる音。

　横転。

　浮遊感。

　世界が回る。

　みことの身体が宙へ投げ出される。

　熱い。

　焦げ臭い。

　煙。

　炎。

　誰かの叫び声。

　そこで。

　みことは初めて見た。

　記憶の断片を。

　炎に包まれた車内。

　伸ばした手。

　誰かを助けようとしている自分。

　その先に。

　泣いている少女。

　――ゆい。

　その瞬間。

　視界が白く染まった。

---

　目を開ける。

　揺れ。

　エンジン音。

　青い座席。

　大型バス。

　みことは荒い呼吸を繰り返した。

　心臓が痛いほど鳴っている。

　汗で手が濡れていた。

　そして。

　隣から声がする。

「大丈夫ですか？」

　ゆいだった。

　何も知らない顔で。

　何も覚えていない顔で。

　心配そうにこちらを見ている。

　みことは言葉を失う。

　炎の中。

　泣いていた少女。

　それは間違いなく。

　今のゆいだった。

　そして初めて思う。

　この子は。

　本当に初対面なんだろうか。

　その疑問だけが。

　新しい朝の中で静かに残った。