神様は、明日を知らない』 ――全知全能の神が、人間になった理由――

第276章 明日の向こう側

朝。

アポロンは、いつもより少し早く目を覚ました。

窓の外から、電車の走る音が聞こえる。

以前なら、どこへ向かう電車なのか、乗っている人間が何を考えているのかまで知ることができた。

今は、音が聞こえるだけだった。

彼は布団から起き上がり、窓を開けた。

冷たい空気が入ってくる。

世界は、昨日と同じように動いていた。

けれど、昨日まで動いていた仕組みが、今日も同じように動くとは限らない。

そのことを、彼はもう知っていた。

　　　　　＊

午前九時。

森川たちは、アポロンが提出した意思表示の記録を確認していた。

『支援継続に関する意思：継続を望まない』

『関連対象への処理：停止を求める』

本人の意思は、確かに受付記録に残っていた。

しかし、共通照合処理は停止していない。

高瀬が、処理履歴を確認した。

「意思表示の受付後、処理の継続判定が一度実行されています」

「その判定結果は？」

「継続です。ただし、判定に使われた条件の詳細は表示されていません」

森川は、記録を見た。

「本人が継続を望まないと伝えているのに、継続判定が行われた。その理由を確認しよう」

照会を送る。

しばらくして、回答が表示された。

『本人意思：確認済み』

『処理条件：変更なし』

森川は、画面を見つめた。

「意思は確認した。しかし、条件は変更していない」

高瀬が言った。

「確認することと、従うことが、別になっていますね」

「そのようだ」

森川は、これまでの記録を振り返った。

意思確認済み。

説明完了。

照会処理完了。

これらの表示は、実際に何が行われたかを、必ずしも示していなかった。

今回も同じだった。

本人の意思は記録された。

だが、その意思が処理に反映されたわけではなかった。

　　　　　＊

午前十一時、アポロンは森川たちのもとを訪れた。

森川は、現在の状況を説明した。

「あなたの意思表示は、受付記録として保存されています。ただし、システムは処理条件を変更していません」

「なぜですか」

「その理由を調べています。現在の記録では、意思確認が処理継続の条件に影響していないように見えます」

アポロンは、画面を見た。

『本人意思：確認済み』

『処理条件：変更なし』

彼は言った。

「私が望まないと伝えたことは、確認されています」

「はい」

「それでも、私の望まない処理が続いている」

森川は頷いた。

「現時点では、そうなっています」

アポロンはしばらく考えた。

「では、確認するだけでは足りないのですね」

「少なくとも、この仕組みでは、意思表示を受け付けることと、処理を停止することが別になっています」

「分かりました」

アポロンは、画面から目を離した。

「私が望んでいないことを、もう一度伝え続けるだけでは、終わらないのかもしれません」

森川は答えなかった。

彼らには、まだ停止方法が分かっていなかった。

　　　　　＊

午後一時。

高瀬が、旧システムの管理資料から新しい記録を見つけた。

『支援終了権限：設定先参照』

『設定先：別管理』

『現行管理区分への移管：未確認』

森川は、すぐに資料を確認した。

「終了権限の設定先が、別管理になっている」

「はい。ただし、その管理区分が現在も存在するのか、どの部署が管理しているのかは分かりません」

「移管記録は？」

「見つかっていません」

森川は、資料を保存した。

これまで、停止条件そのものが不明だった。

今度は、停止を実行する権限が、別の管理区分に置かれている可能性が見えてきた。

森川はアポロンに連絡した。

「支援終了権限について、別管理の設定先が記録されています。ただし、現在の管理先は確認できていません」

「そこに停止の権限があるのでしょうか」

「その可能性があります。ただし、設定先の実体も、権限の内容も、まだ確定していません」

アポロンは答えた。

「分かりました。調べてください」

　　　　　＊

午後三時。

五〇二号室の住人は、山本と面談していた。

机の上には、彼女の記録に関する資料が並んでいた。

「現在確認できているのは、あなたの旧記録に参照設定が存在していたことです。ただし、その設定を誰が行ったのか、どのような目的だったのかは、まだ確認できていません」

住人は資料を見た。

「私は、何かに同意したことになっているのでしょうか」

「その点も、現在の資料からは確認できません」

「分かりました」

彼女は、少し考えてから言った。

「では、同意したとも、同意していないとも、今は決められないということですね」

「はい。確認できていないことを、こちらで補うことはできません」

住人は頷いた。

「それでいいです。分からないことは、分からないまま記録してください」

山本は、その言葉を記録した。

彼女は、過去の自分について、何もかも分からなくてもよいと思っていた。

ただ、分からないことを、誰かの都合で決められたくなかった。

それは、彼女自身が今、選んでいることだった。

　　　　　＊

夕方。

アポロンは、共通照合処理の履歴を確認していた。

新しい通知は届いていなかった。

だが、処理状態は『実行中』のままだった。

彼は、端末の前に座った。

かつての自分なら、仕組みの内部をすべて知り、停止方法を探し出すことができたかもしれない。

しかし、今の彼には、分からないことが多かった。

記録の所在。

権限の設定先。

合意の原本。

そして、かつて自分のために約束を交わした者の名前。

彼は、すべてを一度に取り戻すことはできなかった。

それでも、分からないことを理由に、他の人間の生活を差し出すつもりはなかった。

森川から、短い連絡が届いた。

『別管理の設定先について、引き続き確認しています。新しい情報があれば連絡します』

アポロンは返信した。

『お願いします』

それだけだった。

　　　　　＊

夜。

美咲が帰宅すると、アポロンは夕食の準備をしていた。

「今日は何を作るの？」

「野菜と肉を炒める」

「いいね。手伝おうか？」

「皿を出してくれると助かる」

美咲は食器棚を開けた。

二人で食卓を整える。

食事を始めてしばらくして、美咲が言った。

「明日、仕事のシフトを決めることにした」

「増やすのか？」

「まだ分からない。今の予定と、来月の予定を比べてから決める」

「そうか」

「決めたら、また教えるね」

「分かった」

アポロンは、彼女の言葉を聞いていた。

明日のことは、まだ決まっていない。

美咲は、自分で考えて決めるつもりだった。

彼は、その答えを先に知ろうとは思わなかった。

　　　　　＊

深夜。

森川は、別管理の設定先について、これまでの照会結果を整理していた。

設定先の番号は残っている。

しかし、現在の管理区分には対応する番号がない。

移管記録も、管理責任者の記録も見つかっていない。

それでも、共通照合処理は動き続けていた。

森川は、新しい照会を登録した。

『支援終了権限の現在の所在を確認する』

送信すると、受付番号が表示された。

『照会受付：完了』

その下には、いつもの表示があった。

『共通照合処理：実行中』

森川は、画面を閉じた。

まだ終わっていない。

停止の方法も、約束の全容も、分からないままだった。

だが、彼らが確かめなければならないことは、少しずつ明確になっていた。

誰が、何を約束したのか。

その約束は、どこまでのことを認めていたのか。

そして、今を生きている人間が、その約束を拒否することはできるのか。

森川は、明日の調査予定を保存した。

明日になれば、答えが見つかるとは限らない。

それでも、確かめることをやめる理由にはならなかった。