神様は、明日を知らない』 ――全知全能の神が、人間になった理由――

第205章 守るという理由

翌日、森川は閲覧制限の審査担当部署から呼び出された。

会議室には、高瀬のほかに二人の職員がいた。

机の上には、これまでの調査結果と、五〇二号室の人物から伝えられた希望が並べられていた。

「まず、確認しておきたいことがあります」

担当者の一人が言った。

「今回の申請者について、記録の対象者本人であるという確認は取れていません。そのため、現段階では本人意思確認書の開示を前提とした審査には移れません」

森川は頷いた。

「承知しています。今回お願いしたいのは、記録の持ち主を特定することではありません。閲覧制限の設定理由と、現在も制限を続ける必要性についての審査です」

「その点は理解しています。ただ、本人の意思保護を目的とした制限である以上、対象者が誰なのか分からない状態で、どこまで個別の事情を説明できるかが問題になります」

別の職員が資料を開いた。

「当時の規則には、本人の意思が確認できない場合、必要に応じて一時的な閲覧制限を設定できるとあります。しかし、今回の記録では、制限の具体的な理由が残っていません」

「では、制限が必要だったかどうかも、判断できないのではありませんか」

森川が尋ねた。

「当時の判断が適切だったかどうかは、現存する資料だけでは確定できません。ただし、現在の必要性については、改めて審査することができます」

担当者は続けた。

「問題は、現在の必要性を判断するために、どの情報まで確認する必要があるかです」

森川は、五〇二号室の人物から伝えられた言葉を思い出した。

過去の記録が自分のものかどうかも分からない。

それでも、もし自分に関係するものなら、知りたいことまで一律に隠されたくない。

「閲覧制限の対象になっている情報を、すべて同じ扱いにする必要はないと思います」

森川は言った。

「設定理由、制限を設定した時期、現在の必要性。それらを確認することと、本人意思確認書の全文を開示することは、分けて考えられます」

「具体的には？」

「まず、制限の設定根拠を確認する。次に、第三者の情報が含まれているかどうかを確認する。そして、制限を継続する必要がある部分と、説明できる部分を分ける。対象者本人だと確認できていない人に、記録の内容を渡す必要はありません」

高瀬が補足した。

「現在の制度では、文書の内容を開示せずに、制限の根拠と審査結果を説明する方法もあります」

担当者たちは、資料を見比べた。

すぐに結論は出なかった。

第三者の権利を守る必要がある。

過去の情報を不用意に開示することもできない。

一方で、本人の意思を守るという理由だけで、何十年も制限を続けてよいわけでもない。

どちらか一方を選べば解決する問題ではなかった。

やがて、担当者が口を開いた。

「では、まず設定根拠の確認を完了させましょう。現時点で確認できない項目については、その事実自体を審査結果に記載します。継続の必要性についても、設定当時の判断をそのまま引き継ぐのではなく、現在の事情から判断します」

森川は頷いた。

「お願いします」

会議が終わったとき、閲覧制限が解除されたわけではなかった。

過去の記録が開示されたわけでもない。

それでも、審査の基準は少し変わった。

制限が存在しているから継続するのではない。

現在も必要なのかを、改めて判断する。

森川は会議室を出た。

守るという言葉は、便利だった。

誰かを守るため。

本人のため。

混乱を防ぐため。

その理由があれば、判断を先送りすることも、本人に説明しないことも、正当化できてしまう場合がある。

だからこそ、何を守るのか。

誰を守るのか。

そして、そのために何を制限するのか。

一つずつ確かめる必要があった。

＊

午後、別の連絡が入った。

現在の代理権限利用停止審査について、本人への連絡方法を確認するための手続きが始まったという。

過去の代理確認記録に登録されていた連絡先を、そのまま本人の希望する連絡先として扱うことはしない。

まず、現在利用できる連絡手段があるかどうかを、本人の意思を尊重しながら確認する。

ただし、本人が連絡を望まない場合は、無理に接触しない。

森川は通知を読んだ。

この案件では、本人の現在の意思を確認することが必要だった。

しかし、その確認自体が、本人に負担をかける可能性もある。

連絡すれば、必ず答えが得られるわけではない。

答えが得られなかったからといって、過去の代理人の判断をそのまま採用するわけにもいかない。

「難しいですね」

高瀬が言った。

「何がですか」

「本人の意思を確認したい。でも、確認する側の都合で、本人に答えることを強制してはいけない」

森川は頷いた。

「確認する権利があることと、相手に答える義務があることは、同じではありませんから」

高瀬は、少し考えてから資料を閉じた。

「制度を運用する側が、そこを混同しないようにしないといけませんね」

「はい」

二人は、それ以上話さなかった。

現在の代理権限の問題は、少しずつ前へ進んでいた。

ただし、過去の登録がどのように作られたのかという疑問は、まだ残っている。

本人の意思を確認した記録が見つからない。

それでも、本人意思確認済みという項目は登録されている。

旧端末の項目が移行時に変換された可能性は高い。

しかし、実際に誰がその処理を行い、どのような事情があったのかは、まだ分からなかった。

森川は、次の調査項目を整理した。

移行時の担当部署。

項目変換の実行日時。

手動修正の有無。

そして、移行後に本人意思確認の記録が追加された形跡があるかどうか。

一つずつ確認するしかなかった。

＊

夕方、アポロンは仕事を終えたあと、駅前の本屋に立ち寄った。

特に買いたい本があったわけではない。

美咲が、最近読んでいる小説の続きを探していると言っていたからだ。

棚を見て回る。

同じ作者の本が、何冊も並んでいた。

題名は似ているが、巻数が違う。

アポロンは一冊ずつ手に取り、裏表紙を確認した。

そのとき、隣で本を探していた女性が、小さく息を吐いた。

「うーん、どれだったかな……」

手には、古い文庫本が一冊あった。

「お探しの本がありますか」

アポロンが尋ねると、女性は顔を上げた。

「あ、はい。これの続きなんですけど、前に何巻まで読んだか忘れてしまって」

女性は表紙を見せた。

アポロンは背表紙を確認した。

「こちらが次の巻のようです」

「本当だ。ありがとうございます」

女性は隣の棚から一冊を抜き取った。

それから、少し迷ったあと、元の本を手に取って見比べた。

「でも、前の話も少し忘れちゃったんですよね」

「もう一度、最初から読むのか」

「そこまではしないかな。覚えてないところもあるけど、それも含めて続きを読もうと思います」

女性は笑った。

「全部覚えていなくても、続きは読めますから」

彼女は二冊を棚に戻し、次の巻だけを持ってレジへ向かった。

アポロンは、その後ろ姿を見送った。

過去をすべて知っていなければ、先へ進めないわけではない。

忘れたことがあっても、分からないことが残っていても、今から選べるものはある。

もちろん、過去を知らないことで、失われるものもあるだろう。

だから、知りたい人が知る機会を奪ってよいわけではない。

しかし、すべてを知ることだけが、未来へ進む条件でもない。

アポロンは、美咲が探している本を見つけた。

その巻数を確かめてから、会計を済ませた。

＊

帰宅すると、美咲は本を受け取って嬉しそうに笑った。

「ありがとう。これ、ちょうど探してたの」

「同じ作者の本が多かった」

「そうなんだよね。順番を間違えると、話が分からなくなるから」

美咲は本を開き、最初の数ページを確認した。

「でも、前の話を全部覚えていなくても、読みながら思い出せることもあるんだよね」

アポロンは、その言葉を聞いた。

人間は、過去を完全に再現できなくても、今の自分から続きを始めることができる。

ただし、忘れていることを、他人が勝手に埋めてよいわけではない。

何を思い出したいのか。

何を知りたいのか。

何を知らないままでいたいのか。

それを決める余地は、本人に残されていなければならない。

アポロンは窓の外を見た。

夜の街では、電車が走り、店の明かりが一つずつ消えていった。

過去を完全に知ることはできない。

未来も、すべてを知ることはできない。

それでも、人は今の自分から、次の一歩を選ぶ。

そして、その選択が、いつも正しいとは限らない。

だからこそ、間違えたときに見直せる余地も、必要なのだろう。

アポロンは、机の上に置かれた自分の手帳を開いた。

今日、記録した言葉を読み返す。

守ることと、決めることは違う。

彼はその下に、新しい一文を書き加えた。

守るために始めたことでも、守り続けることが正しいとは限らない。

書き終えると、手帳を閉じた。

その言葉が、すべての場面に当てはまるとは思わなかった。

ただ、今調べている問題を考えるうえでは、忘れないでいたいと思った。