第百七十五章 選ばなかった場合
森川由里が五〇二号室を訪れたのは、翌日の午後だった。
彼女は扉の前に立つと、まず自分の名前と、訪問の目的を伝えた。
「記録管理局から、生活支援に関する説明を行う担当者として指定されました、森川由里と申します。今日は、名前や住所を伺うためではなく、今後の食事支援について説明するために来ました」
返事はなかった。
森川は、しばらく待った。
「今、お話を聞くことが難しければ、今日は帰ります。説明を希望される場合は、紙に書いて扉の下から出していただいても構いません」
それから、彼女は説明書を扉の脇に置いた。
書類には、現在の食事支援を継続するための申請について、分かっていることだけが記載されていた。
申請には本人の意思確認が必要であること。
名前を記載せずに審査できる可能性があること。
審査の結果は、現時点では保証できないこと。
そして、申請を行わない場合でも、現在の食事支援が直ちに停止するとは決まっていないこと。
森川は、書類の内容を簡単に説明したあと、最後に付け加えた。
「この申請を受け入れるかどうかは、あなたが決めてください。返事をしない場合は、未回答として扱います。こちらで、同意したことにも、拒否したことにもしません」
扉の向こうから、声がした。
「……あなたは、以前、記録管理局で働いていた人ですか」
森川は少し驚いた。
「はい。以前は、記録管理局に勤務していました」
「今は、違うんですね」
「はい。現在は独立して調査をしています」
「どうして、辞めたんですか」
森川は、すぐには答えなかった。
退職の理由を一言で説明するのは難しかった。
組織の判断に疑問を持ったこともある。
自分自身の判断が、誰かの生活に影響を与えたことを後から知ったこともある。
そして、組織の外に出たからといって、自分の判断が正しくなるわけではないと気づいたこともあった。
「自分が行った判断について、組織の中だけで答えを出すことが難しくなったからです」
「……あなたも、誰かの記録を変えたんですか」
「はい。直接、記録を消したわけではありません。でも、ある人を調査対象から外しました。その人が、自分の過去を知りたくないと望んでいたからです」
「それで、どうなったんですか」
「その人の希望は尊重できたと思います。ただ、その判断によって、別の人たちが必要な情報を得る機会を失った可能性があります」
森川は、言葉を選びながら続けた。
「今でも、あのときの判断が間違いだったと、簡単に決めることはできません。本人の希望を無視して調査を続けていたら、その人の生活を壊していたかもしれないからです。ただ、ほかの人たちにどのような影響があったのか、十分に調べなかったことは反省しています」
扉の向こうは静かだった。
やがて、声がした。
「……あなたは、私のことも調べるんですか」
「本人の意思に反して、過去を調べるつもりはありません。今回の申請についても、あなたが何を望んでいるのかを確認するために来ました」
「でも、記録管理局から頼まれたんでしょう」
「はい。担当者として指定されたのは、記録管理局からの依頼です」
「だったら、私が断ったら、あなたは困るんじゃないですか」
森川は、少し考えた。
「申請が成立しなければ、私の担当する手続きはそこで終わります。ただし、それによって食事支援がどうなるのかは、まだ決まっていません。私にも、あなたに不利益が生じないと約束することはできません」
「……そうですか」
「分からないことを、分かっているように説明することはできません。申し訳ありません」
森川は、そこで話を終えた。
説明書を扉の前に残し、返事を求めずに帰った。
⸻
その日の夕方、アポロンは食堂で森川から報告を受けた。
「本人は、説明を聞いてくれました。ただ、申請についての返事はありませんでした」
「それでよいと思います」
「はい。ただ、本人は、私が記録管理局から依頼されていることを気にしているようでした」
「あなた自身の意思と、記録管理局から求められている役割が、同じだとは限りませんからね」
森川はうなずいた。
「本人にとっては、誰が説明に来たのかも重要なのだと思います。私がどのような立場で話しているのか、どこまで自分の意思で動けるのか。それが分からなければ、安心して返事をすることも難しいのかもしれません」
「あなたは、どこまで自分の判断で動けるのですか」
森川は、少し困ったように笑った。
「説明をすることと、回答を受け付けることはできます。ただし、審査の結果を決める権限はありません。本人が申請を希望しても、必ず認められるとは限らないのです」
「では、本人が申請を希望しなかった場合、あなたはどうしますか」
「その意思を記録します。そして、現在の支援を継続できるかどうか、別の方法がないかを確認します」
「本人が返事をしなかった場合は？」
「未回答として扱います。本人の意思を、こちらで補うことはしません」
アポロンは、うなずいた。
「それなら、担当者としての役割は明確ですね」
「はい。ただ、それだけで十分なのかは分かりません」
森川は、湯飲みに手を伸ばした。
「本人の意思を尊重することと、本人に選択の結果をすべて引き受けてもらうことは、違うと思うんです」
「どういうことでしょうか」
「例えば、申請を断った結果、食事支援が停止したとします。そのとき、本人が選んだのだから仕方がない、と説明することはできるかもしれません。でも、本人が選ぶ前に、支援を続ける別の方法を十分に検討していなかったのなら、その結果を本人だけの責任にすることはできません」
アポロンは、森川を見た。
「つまり、本人に選択の機会を与えるだけでなく、選択できる範囲そのものも確認する必要があるのですね」
「はい。選択肢が一つしかないのに、自由に選べると言っても、十分ではないと思います」
健一が、厨房から声をかけた。
「難しい話をしてるところ悪いけど、そろそろ注文を取ってくれないか」
森川は、はっとして時計を見た。
「すみません。長居してしまいました」
「いや、客が来たんだから、仕事をするだけだよ」
健一は伝票を差し出した。
森川はそれを受け取り、注文を聞きに向かった。
アポロンは、彼女の背中を見送った。
本人が選べるようにすること。
そして、選んだ結果を本人だけに背負わせないこと。
その二つは、同じではなかった。
⸻
翌日、五〇二号室の前に、新しい紙が置かれていた。
『申請について、まだ決められません』
アポロンは、その紙を読んだ。
続きには、こう書かれていた。
『食事は必要です。でも、申請をしたことで、誰かが私を探し始めるのは嫌です』
『何を記録するのか、誰が見るのか、まだ分かりません』
『それが分かるまでは、返事をしたくありません』
アポロンは、紙を手にしたまま、しばらく考えた。
申請を受け入れないという返事ではなかった。
しかし、申請を受け入れるという返事でもなかった。
相手が求めているのは、選択を急かされないことだけではない。
選択した結果、何が起こるのかを知ることだった。
アポロンは、紙の裏に短く書いた。
『分かりました。回答を急ぐ必要はありません。記録の内容と、閲覧できる人の範囲について、確認を続けます』
彼は、その紙を扉の前に置いた。
それから、食事を置こうとしたとき、扉の向こうから声がした。
「……今日は、受け取ってもいいですか」
アポロンは、思わず扉を見た。
「はい。もちろんです」
「……昨日の食事も、まだ残っています」
「では、今日の分は少し置いておきます。必要なければ、受け取らなくても構いません」
「……ありがとうございます」
アポロンは食事を置いた。
それ以上、質問はしなかった。
⸻
その日の午後、森川は記録管理局から新しい回答を受け取った。
例外的な生活支援の審査に関する、追加の説明だった。
記録管理局は、審査のために収集する情報を、次の三つに分けていた。
支援の必要性を確認する情報。
支援を継続するための連絡に必要な情報。
本人の身元を確認するための情報。
このうち、最初の二つについては、名前を記載せずに審査できる可能性があるという。
ただし、三つ目の情報については、審査の過程で必要になる場合があるとされていた。
森川は、アポロンに書類を見せた。
「これなら、少なくとも、最初から名前を求められることは避けられそうです」
「ただし、審査の途中で必要になる可能性は残っているのですね」
「はい。本人がその時点で申請を取り下げることは可能ですが、取り下げた場合に、それまでに収集された情報がどう扱われるのかについては、まだ回答がありません」
アポロンは、書類を読み返した。
「申請を取り下げたあとも、情報が残るのでしょうか」
「その可能性があります。記録管理局は、申請の受付記録と、審査のために収集した情報を、別々に管理しているそうです」
「では、本人が申請を取り下げても、収集された情報が自動的に消えるわけではないのですね」
「はい」
アポロンは、しばらく黙っていた。
申請を受け入れる。
審査の途中で取り下げる。
申請そのものをしない。
本人には、複数の選択肢があるように見える。
しかし、申請を始めたことで情報が残るのなら、取り下げるという選択にも、別の結果が伴う。
選択肢の数だけでなく、それぞれの選択肢が何をもたらすのかを確認する必要があった。
「森川さん。申請の受付記録と、審査のために収集された情報を、本人が確認できるようにすることは可能ですか」
「本人確認をせずに閲覧できる範囲には限界があります。ただ、申請の段階で、どのような情報を収集する予定なのかを事前に提示することはできると思います」
「では、それを求めてください。本人が申請を受け入れる前に、収集する情報と利用目的、申請を取り下げた場合の扱いを説明できるように」
「分かりました」
森川は、書類をまとめた。
「時間がかかるかもしれません」
「構いません。本人が、何を選ぶのかを決めるために必要な情報です」
森川はうなずいた。
⸻
夜、アポロンは神殿の祭壇に向かった。
『例外的な生活支援の審査』
『申請者――創造主』
『対象者――五〇二号室使用者』
『本人の意思――未確定』
その下に、新しい通知が表示されていた。
『承認者0000からの照会』
アポロンは、通知を開いた。
『例外的な生活支援の審査について、確認を求めます』
『申請者は、対象者の意思を確認する権限を有していますか』
アポロンは、少し考えた。
「いいえ。私は、対象者の意思を確認するための手続きを申請しました。ただし、対象者の意思を代わりに決定する権限はありません」
『回答を受理』
続いて、もう一行が表示された。
『申請者は、対象者の生活に関する判断を行う権限を有していますか』
「いいえ。私が判断できるのは、私自身が何をするかということです。対象者が何を望むかは、対象者本人が決めることです」
『回答を受理』
アポロンは、次の通知を待った。
しかし、祭壇には何も表示されなかった。
「承認者0000は、なぜこの確認を行ったのですか」
『回答権限――対象外』
「この照会は、五〇二号室の使用者に関係していますか」
しばらくして、文字が浮かび上がった。
『対象者との関係――確認不能』
アポロンは、目を細めた。
「では、なぜ、私の申請について確認する必要があったのですか」
祭壇の光が揺れた。
『申請者の権限――確認済み』
それだけだった。
アポロンは、記録を閉じようとした。
その瞬間、最後の一文が表示された。
『対象者の意思を、対象者の代わりに決めないでください』
アポロンは、静かにその文字を見つめた。
同じ内容を、以前にも見たことがある。
しかし、今回は少し違っていた。
承認者0000は、本人確認を中止するよう求めているだけではない。
アポロン自身が、本人の意思を代わりに決める立場にならないよう、繰り返し警告している。
なぜ、そこまでこだわるのか。
五〇二号室の使用者を守ろうとしているのか。
それとも、アポロンが過去に何かを決めたことがあるのか。
まだ、何も分からなかった。
アポロンは、祭壇の光を消した。
明日も、食事を届ける。
申請を進めるかどうかは、本人が決める。
その結果がどうなるかについては、できる限り調べておく。
今の自分にできることは、その三つだった。
そして、彼はまだ知らなかった。
五〇二号室の使用者が、なぜ「食事は必要だ」と伝えながら、名前を明かすことだけは拒み続けているのか。
その理由を知るには、本人が自分から話すのを待つだけでは、足りないのかもしれなかった。
