22/31

無人の中継庫は、帰ってくる人へ椅子を向けていた

旧北側中継庫には、椅子が一脚だけ残っていた。

　扉ではなく、迷宮へ続く保守通路の方を向いている。

「座りますか」

　神代さんが聞いた。

「座りません」

「顔色が悪い」

「六年分の埃をかぶった椅子へ人を座らせる判断は、補給計画にありません」

「なら正常」

　健康確認の基準が雑だった。

「どちらも触らないでください」

　佐伯さんが、俺と神代さんをまとめて止める。

　午前十時十二分。

　国の再調査室と灰岳市の立ち会いで、旧北側中継庫の封印を開いた。

　正面ゲートから北へ二百メートル。迷宮外壁に沿った半地下の小部屋だ。保守通路を使えば、第二区画の北第三保守線へ入れる。

　六年前の事故後に封鎖され、設備撤去の対象からも外れた。

　公式には、使われていない倉庫だったからだ。

「最終計画で、ここへの配置はなし」

　宮前さんが確認する。

「はい」

　俺が答えた。

「人員削減で、帰路中継の担当を外しました。物資も南の地上本部へ集約した」

「なのに、十二本目がここへ運ばれた」

「方向だけです。中へ入ったとは、まだ決まっていません」

　佐伯さんが頷く。

「その言い方を維持してください」

　分からないことを分からないまま運ぶ。

　この人の仕事は、やはり補給に近い。

　室内は、三畳ほどだった。

　金属棚。

　折り畳み机。

　壁掛けの有線中継器。

　毛布の箱。

　水筒を置く低い台。

　そして、保守通路へ向いた椅子。

「倉庫に見えます」

　宮前さんが言う。

「物があるからでは」

「置き方です」

　俺は入口から動かず、指で順番を示した。

「通路から戻った人間を、まず椅子へ座らせる。左手で水。正面で顔色と意識。右手の毛布で保温。机の端末で人数を照会する」

　神代さんが椅子の背後へ回る。

「座った人からは、出口が見える」

「迷宮側も見えます。次に帰る人間を待つためです」

「店のカウンターと同じ」

「帰路亭には、もう少し客席があります」

「一脚でも、仕事は同じ」

　返しに困った。

　六年前、俺が最初に作った配置図もこの向きだった。

　帰還者を受け入れ、人数を照合し、必要なら地上本部へ送る。

　最終版では削除した仕事だ。

　それが、誰かの手で組み直されている。

「事故後に調査員が動かした可能性は」

　佐伯さんが聞く。

「あります」

「当時の室内写真と比べます」

　革鞄から、事故翌日の写真が出てくる。

　机の傷。

　棚の位置。

椅子の向き。

すべて同じだった。

神代さんが、椅子の脚元へしゃがむ。

「床、ここだけ色が違う」

埃の下に、半円形の擦れ跡があった。

椅子を保守通路へ向け、誰かが来るたび机側へ引き戻す。その動きを繰り返さなければつかない傷だ。

「使われていた」

「可能性は上がりました」

「真壁が作った配置？」

「最初の案は」

最終版からは、俺が消した。

必要がなくなったからではない。人を置けなくなったからだ。

残った誰かは、削られた仕事だけを拾い直した。

六年間の封印より前から、この部屋は帰ってくる人間の方を向いていた。

　ただし、部屋の向きだけでは人がいた証拠にならない。

　俺は写真の隅にある、小さな黒い箱を見た。

「廃棄物箱を確認できますか」

「理由は」

「受け入れ机から手を伸ばせる位置にある。ここで何かを開けたなら、外へ捨てに行く必要がない」

　佐伯さんが市の記録担当へ合図する。

　撮影。

　手袋。

　封印解除。

　箱の蓋が開く。

　乾いた紙コップが二つ。

　消毒綿の袋。

　白い封印帯。

　そして、深層行動食の空袋が一つ。

　神代さんが息を止めた。

「十二本目？」

「まだです」

　俺と佐伯さんの声が重なった。

　佐伯さんが、空袋の製造番号を読む。

　製造ロットは、映像にあった十二本と一致した。

　個体番号も、物資引渡記録にある十二本のうち一つ。

　だが、映像のどの一本かまでは読めない。

「公式隊の誰かが、出発前にここで食べた可能性」

　宮前さんが言う。

「残ります」

「地上班が余りを食べた可能性」

「残ります」

　佐伯さんは、結論欄を空白にした。

　空袋がある。

　同じロットである。

　それ以上は、まだ書かない。

　神代さんが、壁の中継器を見る。

「こっちは動く？」

「電源は落ちています」

「当時は」

「それを調べます」

　中継器は古い有線式だった。

　音声そのものは保存しない。回線を開いた時刻と、接続先だけを紙テープへ打刻する。

　中央管制へ送らなければ、中央の記録には残らない。

　その紙テープが、側面の透明窓に巻かれたままだった。

「動かさず読めますか」

「窓の範囲だけなら」

　懐中電灯を斜めから当てる。

　数字の列。

　事故当日の午前六時二十一分、電源投入。

　六時二十二分、地上本部との試験接続。

　それから七時間、記録は空いていた。

　午後一時二十二分。

　受話器が上がっている。

「折り返し限界は」

　佐伯さんが聞いた。

「午後一時二十分」

「二分後」

「はい」

　予定どおりなら、深層隊が帰路へ入ったかを確認する時刻だ。

　配置のない倉庫で。

　誰もいないはずの回線が。

　帰還が遅れた最初の二分を拾っている。

「接続先は」

　宮前さんが聞く。

　打刻番号を読む。

　北第三保守線。

　最終計画では、閉鎖済みと記載した回線だった。

　俺が書いた番号だ。

「名前は、まだ足さない」

　神代さんが言った。

　第21話で、俺が佐伯さんへ言った言葉だった。

「分かっています」

「なら、今分かった仕事は？」

　俺は、通路へ向いた椅子を見る。

「事故当日の午前六時二十一分から、少なくとも午後一時二十二分まで、ここを使った人間がいた」

「何をしていた」

「帰還受け入れです」

　水と毛布を置き、行動食を一つ開け、折り返し限界を二分過ぎても受話器を取った。

　保管ではない。

　待機でもない。

　帰ってくる人間を迎える補給の仕事だ。

佐伯さんが、結論欄へ書く。

旧北側中継庫は事故当日に稼働。

無記名の少なくとも一名が帰還受け入れを実施。

深層行動食一袋は同室で開封。十二本目との同一性は継続調査。

「追う先は、回線の向こうです」

　宮前さんが言う。

「閉鎖済みの北第三保守線を、誰が使える状態へ戻したか」

　佐伯さんは紙テープへ視線を戻した。

「もう一つあります」

　午後一時二十二分の打刻の横。

　細い赤線が一本、手書きで引かれていた。

　回線番号の訂正ではない。

　旧い補給員の記号だった。

　帰還者あり。

　ただし、人数未確認。

　椅子は最後まで、迷宮側を向いていた。