雨巫女さまじゃなくて、秋雨ちゃんと呼びたかった。

第1章 雨巫女さまの、秋雨ちゃん。

第2話 泣いたあとの雨巫女

　まひるは折り畳み傘を開き、雨音と一緒に船を降りる。

　船員の一人が紗和(さわ)に向かって軽く頭を下げるのが見えた。

「朝倉(あさくら)さん、荷物はあとで拠点の方へ回しておきます」

「ありがとうございます。よろしくお願いします」

　紗和は慣れた様子で答えた。濡れて滑りやすくなった桟橋の上でも、仕事用の鞄は身体の横にぴたりと付いている。

　まひるは制服のスカートを片手で押さえながら、紗和の後ろを歩いた。

　桟橋を出ると、すぐに坂道に入った。道はゆるく曲がりながら、家々の間を抜けていく。

　古い民家の屋根には雨が薄く煙り、軒下には濡れた網や籠が吊るされていた。

　まひるは、知らない場所に来たことを実感する。

　ただ、冒険の始まりというより、誰かの日常に足を踏み入れてしまったようだった。

　それが不思議だった。

　まだ、なにも不思議なことに出会っていないのに、自然とスマホを構えてしまう。

　坂道を上がる途中、まひるは何度か立ち止まりそうになった。

　濡れた石段。塀の上で丸まっている猫。雨に濃くなった紫陽花の葉。

　撮りたいものがいくらでも出てきた。

　スマホを持つ指が、何度も画面の端を探った。

　けれど、紗和が振り返ったので、まひるはシャッターを押す前にスマホを下ろした。

「写真はあとで撮れるから」

「はーい、分かってるって」

　まひるは観光客ではない。それは分かってはいる。

　ただ、あとで同じものが撮れるとは限らない。

　今この角度で濡れている葉も、猫が尻尾だけを動かした瞬間も、船を降りて初めて見た島も――きっと移り変わる。

　それでも、母の仕事についてきている立場で、最初から好き勝手に立ち止まることが違うのはわかる。

　だから、まひるはスマホを握り直して、紗和の歩幅に追いついた。

　目線だけは、四方八方に動いていた。

　しばらく歩くと、道の先に鳥居が見えた。

　それは赤というより、雨を吸って暗くなった朱色だった。

　鳥居の向こうには石段があり、その上に古い社殿がある。

　いずれも新しくはない。

　けれど、荒れてはいなかった。

　石段の端には落ち葉が寄せられ、手水舎の屋根から落ちる水も、きれいな筋になって石の上を流れている。

「歴史ある建物っぽいけど、思ったより古びてないんだね」

「島のみんなで手入れしてるのよ」

「そっか、大事なとこなんだ」

　鳥居の前で紗和が足を止め、軽く頭を下げた。

　まひるも踏み出した足を戻して、慌てて真似をする。

　そして、石段を上がると、社殿の前に一人の男が立っていた。

　年齢は、紗和よりかなり上に見える。

　白髪混じりの髪を後ろへ撫でつけ、灰色の羽織を着ている。

　軒下にいるから濡れてはいなかったが、足元の石畳には雨が細かく跳ねていた。

　それを気にする素振りは見えなかった。

　男は紗和を見ると、穏やかに目を細めた。

「朝倉紗和さん。遠いところを、ようこそ」

「こちらこそ、お世話になります。夏の間、よろしくお願いいたします」

　紗和が仕事の顔で頭を下げる。

　まひるも遅れて頭を下げた。

　鞄の肩紐がずれて、手前にぶら下がったのを慌てて直す。

　男の視線がこちらへ向いた。

「お嬢さんも、よく来てくださいました」

「あ、はい。朝倉まひるです」

「潮見(しおみ)源一郎(げんいちろう)と申します。ここ雨待島(あままちじま)では総代を、雨護神社(あまもりじんじゃ)の管理者も務めております」

「よ、よろしくおねがいします」

「島のことで何かありましたら、いつでもご相談ください。――どうぞ、こちらへ」

　総代。紗和から聞かされた、島側の代表のような人。

　雨巫女や神社のことにも関わる偉い立場の人。

「あ、はい。ありがとうございます」

　まひるは、もう少し怖い人を想像していた。

　自分なんか相手にされないと思っていた。

　けれど、目の前の総代こと潮見源一郎は、声も表情も穏やかだった。

　この島は、知らないことだらけだ。

　まひるたちは、源一郎に案内されて社殿の横にある広間へ通された。

　そこは畳の匂いがした。

　雨の匂いとは違う、木と紙と古い布の匂い。

　窓は半分ほど開いていて、外の空気が静かに流れ込んでくる。

　そして、その広間の奥に、女の子がひとり正座していた。

　まひるは足を止めた。

　その子は、白に近い淡い色の着物を着ていた。派手な装飾はない。

　その姿勢はまっすぐで凛としていた。指先まできちんと整っている。

　落ち着きのない自分とは、真逆の人だと感じた。

　低い位置で結われた濡羽色の髪は、肩甲骨のあたりまでありそうだった。

　ぱっつんではないけれど、前髪は綺麗に切り揃えられている。

　そして、日に焼けにくそうな白い肌の中で、目元の赤みだけがはっきり目立っていた。

（……泣いたあとだ）

　それは、見ればすぐに分かった。

　だから、この子が母から聞いていた子だ。

　けれど、この子はまひるの想像と違い、うつむいていなかった。

　多少、泣き疲れているようには見える。

　それでも、誰かに会うための顔をちゃんと作っていた。

　だから目が合った時、綺麗な子だとまひるは思った。

「篠宮(しのみや)秋雨(あきさめ)さんです。当代の雨巫女を務めています」

　源一郎がまひるに紹介する。

　まひるは頭の中でその名前を繰り返した。

　しのみや、あきさめ。

　秋の雨。目の前で降っているのは初夏の雨。

　だから次の季節は、彼女の雨なんだろう。

　ぴったりな名前だと思った。

「はじめまして。篠宮秋雨です」

　秋雨は静かに頭を下げた。

　声は柔らかかった。

　けれど、学校の自己紹介のような気軽さではない。

　もっと、場に合わせて整えた声。

　事前に用意しておいた、形のある声。

「は、はじめまして。朝倉まひるです」

　まひるも慌てて頭を下げた。

　全く用意していなかった、その場当たりの声が出た。

　秋雨が改めて、軽く頭を下げた。

　制服の襟元が少し詰まる。

　さっきまで雨で濡れた道を歩いていたはずなのに、広間の空気の方が冷たく感じた。

　まひるの目線の先にいるのは、泣くと雨を呼ぶ女の子――雨巫女。

　その単語が、目を赤く腫らした一人の女の子と結びつく。

　まひるは秋雨の目元を辿りそうになって、慌てて視線を外した。

（じろじろ見るのは、流石に失礼だ）

　分かっている。

　分かっているのに、気になってしまう。

　この島はそればっかりだ。

（この雨、本当にこの子の涙と一緒に降ってきたのかな）

　さっきまで泣いていたのか。

　何のために泣いたのか。

　泣く時、どんな気持ちなのか。

　どうして、泣いても平気な顔ができるのか。

　聞きたいことが、頭の中にいくつも浮かぶ。

　浮かんで、大きくなって、喉奥で弾ける。

　そういうことを聞ける関係じゃない。まひるは黙った。

　源一郎は挨拶が済んだと判断したのか、紗和へ向き直る。

「細かい話は、こちらで済ませましょう」

「はい」

　紗和が頷く。

　まひるは当然ついていくつもりで、一歩だけ足を動かした。

「まひるさんは、こちらで待っていてください」

「え」

　思わず声が出た。

　源一郎は怒ったわけではなく、ただ穏やかにまひるを捉えた。

「若い方同士の方が、気も楽でしょう」

　若い方同士という言い方が、まひるには引っかかった。

　会ったばかりの相手と二人きりにされて、気が楽かどうかなんて分からない。

　そもそも自分は紗和の仕事についてきたのであって、友達作りに来たわけではない。

　けれどまひるは、源一郎の言葉に逆らわなかった。

　気を使ってくれているのがわかったからだ。

　そして、紗和はまひるを見て、目元を緩めた。

「まひる、船旅で疲れているでしょう？」

「そんなことないけど」

「意地っ張りね。でも、篠宮さんはお役目のあとで疲れているでしょうから、二人で少し休むと良いわ」

「……分かった」

　紗和が襖を閉めたあと、まひるは秋雨から少し離れた位置に立ったままだった。

　襖の向こうで、大人たちの足音が遠ざかっていった。

　まひるはスマホの縁を親指でなぞる。

　画面は暗い。さっき撮った雨の島も、今は映っていない。

　また、大人の話から外された。

　そう言葉にしたら子供っぽいから、言わずに口を閉じた。

　秋雨はまひるたちのやり取りを黙って見ていた。

　ただ、源一郎が「若い方同士」と言った時に、一度だけまばたきをしていた。

　広い畳の部屋に、まひると秋雨だけが残されている。

　頭が冷えてくると、まひるは、座っていいのか、どこに座ればいいのか、そもそも何を話せばいいのか――口を開くきっかけがないことに気付いた。

　まひるは迷うように視線を動かしていると、秋雨が前に置かれた座布団を示した。

「よかったら、そちらに」

「あ、うん。ありがとう」

　広間の畳は冷たかった。

　濡れた靴下ではないはずなのに、雨の気配が足元にまとわりつく。

　まひるは座布団に腰を下ろした。

　秋雨が正座だったので、自然と慣れない正座で座る。

　目の前の秋雨は、やっぱり背筋を伸ばしている。

　同い年、と紗和は言っていた。

　けれど秋雨は、まひるより大人びて見えた。

　着物のせいか、姿勢のせいか。

　それとも、目元が赤いのに泣き言ひとつ言わないせいかは分からない。

　まひるは居心地の悪い沈黙が苦手だった。

　だからせめて、何か話そうと口を開いた。

「えっと……」

「はい」

「……雨、すごいね」

「ええ」

　言ってから、しまったと思った。

　初対面で天気の話題は微妙だと、クラスの人が言っていた気がする。

　しかも、雨巫女に向かって、最初に言うことがそれなのか。

　まひるは自分が選択肢を間違えたことを即座に悔やんだ。

　秋雨は膝の上の指を揃え直した。

　怒っているようには見えなかった。

　でも、返事を選んでいるような、短い間があった。

「そうですね。今日は、よく降っています」

「だよね」

　会話が終わった。

　終わってしまった。

　まひるは頭を抱えたい気持ちを抑え、膝の上で指を組んだり解いたりした。

　一つ解くたびに、疑問が一つ生まれる。

　聞きたいことはたくさんある。

　けれど、どれを聞いても無礼、なんだと思う。

　紗和に失礼のないようにと言われたばかりだし、それに目の前の秋雨は泣いたあとだ。

　気持ちが落ち着いているように見えるのは、見た目だけかもしれない。

　それでも、このまま黙っているのは気まずい。

　まひるは自分を律する心と好奇心で板挟みになっていた。

　せめて、当たり障りのない会話から入りたい。

　まひるは部屋の中を見回した。

　整った広間には物が少なかったが、隅に低い棚があった。

　そこには湯呑みや折りたたまれた布のほかに、何冊かの本が重ねられている。

　一冊、たまたま表紙がこっちを向いていた。

　表紙には、制服姿の女の子が空を見上げている絵が描かれていた。

　タイトルに涙の粒みたいな装飾がある、泣けることで有名なやつだ。

　隣の本も、そのまた隣の本も、すべてを知っているわけではなかったが、どこかしっとりとした雰囲気の作品が多いのはわかった。

　まひるの視線を追ったのか、秋雨が肩を揺らした。

「……漫画、好きなの？」

　まひるが聞くと、秋雨は一瞬だけ返事に詰まった。

「……少し、読みます」

「そうなんだ、なんか、感動するやつが多い気がするね」

「そうですね。感動するやつ、です」

　秋雨の返事は丁寧だった。

　丁寧だけれど、壁がある印象を受けた。

　まひるは、自分がまた変な聞き方をしてしまったのかと思った。

　畳の上で、秋雨の袖がかすかに擦れた。

　そして、ぽつりと言った。

「朝倉さん」

「はい」

　まひるは秋雨の方を向いた。

「外の世界って、どんな感じなんですか？」