『隣の席の彼女は、今日も高すぎる』

～二年生～

第八十四話 9月21日 7人で電車に乗る

　大型連休が始まり、いつもの顔ぶれで出かける約束を設けた。

　グループLINEに最初のメッセージが来たのは、当日の朝八時過ぎだった。

───────────────────────

ことね：楽しんできてね

ことね：お土産は不要です。受験生なので

───────────────────────

　央(おう)は、布団の中でそのメッセージを読んだ。

　受験生なのでという理由付けが、なんとなくことねらしかった。

　断っているのに、どこか楽しそうな書き方だった。

　返信が続いた。

　みおからは絵文字がひとつ来た。

　小さい犬だった。

　央は、少しの間それを見た。

（みおが絵文字を送ってきた)

　入学してしばらくはLINEの返信が一言か既読スルーだったことを思えば、それなりの変化だった。

　小さい犬である理由は、たぶんないのだと思った。

　集合場所は、最寄り駅から乗り換えなしで行ける路線の、少し大きめの駅だった。

　九時半集合だった。

　太秦(うずまさ)が五分前に着いた。

　さやかはほぼ同時だった。

　慧(けい)とほのかが、一年生ふたりで並んで現れた。

　定刻ちょうどだった。

　ひなは三分遅れで来た。

　みおが、改札の外でみんなを待っていた。

　みおが改札の外に立っていると、それだけで少し景色が変わる。

　頭ひとつ以上飛び出た身長が、人の流れの中で静かに浮いていた。

　待っている間に、通りかかった人が一度振り返った。

　みおは気づいていないか、気づいても関係ないという顔をしていた。

「みお先輩、先に来てたんですか」

　ほのかが言った。

「少し前から。電車が早く着きました」

「早起き派ですか」

「……旅行の日は目が覚めやすいかもしれません」

「わかります。あたしも今日は早かったです」

　ほのかが、少しうれしそうに言った。

　みおが、ごく短く頷いた。

　全員揃ったのは、九時三十三分だった。

　電車は、思ったより混んでいなかった。

　シルバーウィークの日曜日だったが、行楽客の波はまだ早い時間だったらしく、座れる席があった。

　ひな・さやか・太秦が三人掛けに並んだ。

　向かいに、ほのか・慧が並んで座った。

　央とみおは、少し離れたドア脇に立った。

「立っちゃいましたね」

　央が言った。

「座る方が良かったですか」

「……いえ。吊り革、使いますか？」

　みおが、天井の吊り革を少し見た。

「……使わなくても大丈夫です」

　央は、みおの頭の高さと吊り革の位置を確認した。

　吊り革は、みおの肩のあたりにあった。

　腕を伸ばして掴む必要がなかった。

「夏休みでも、そうでしたね」

「……そうでしたか」

「水族館の帰りに電車に乗ったとき、同じ感じでした」

　みおが、少し考えるような顔をした。

「……そうですね。電車は、特に気にならないかもしれません」

「狭くないですか、電車の中は」

「……そうですね。ただ、席が少し窮屈なことがあります。足の置き場所が」

「たしかに」

「でも、立っている分には、ちょうどいい高さのものがある、というのは、あまりないので」

　みおが、吊り革の位置を少し見ながら言った。

　どこか、それを発見したような、静かな驚きのある言い方だった。

「……電車の吊り革は、わたしにとって、数少ない『ちょうどいい』のひとつかもしれません」

　央は、その言い方を聞いて、少し笑った。

「それは、ちゃんといいことだと思います」

「そうですかね」

「そうですよ」

　みおが、少し目を細めた。

　電車の揺れが来て、みおが軽く壁に手を添えた。

　窓の外を、景色が流れていった。

　向かいの三人掛けでは、太秦がずっと小さく笑っていた。

「太秦先輩、何が面白いんですか」

　ほのかが聞いた。

「ことね先輩のLINE」

「その場にいなくても楽しそうにするの、ことね先輩っぽいですよね」

「ほのかちゃん分かる？」

「分かります。ことね先輩って、なんか、くだらないことをとびきり楽しそうにするじゃないですか」

「分かりすぎる」

　太秦が、にやにやした。

「ことね先輩のこと好きだね、ほのかちゃん」

「好きですよ。仲良くしてもらってるので」

　ほのかが、素直に言った。

　さやかが、読んでいた本から目を上げた。

「ことね先輩、受験終わったら遊べるね」

「そうですね。冬になったら、ですよね」

「来年の一月か二月には、また遊べると思う」

　ほのかが、それを聞いてから少し頷いた。

「……楽しみです、それは」

　太秦が、さやかと目を合わせた。

　何も言わなかったが、なんとなく同じことを思っている顔だった。

　慧は、窓の外を見ていた。

　電車が丘を越えると、遠くに海の色が見えた。

　グレーと青の間のような色だった。

「見えた」

　慧が言った。

「海ですよね」

　ほのかが、首を伸ばして窓の外を見た。

「うん。まだ遠いけど」

「けいくん、海、よく見えるね」

「そうでもない」

「あたし、全然見えなかったよ」

「座ってる位置が違うから」

　ほのかが、慧の座っている窓側の席を見た。

　確かに、角度が違った。

「……けいくんって、乗り物の中で窓側に座ろうとするよね」

「そうか？」

「中学のとき修学旅行のバスでも、絶対窓側だったじゃん」

「……そうだった、かもしれない」

「なんで窓側が好きなの」

　慧が、少し考えた。

「外が見えると、どこにいるか分かるから」

「……方向感覚のこと？」

「たぶん」

　ほのかが、「ふーん」と言った。

（けいくん、地図見てても迷子になるくせに）

　声には出さなかった。

　でも少し笑った。

　鎌倉に着いたのは、十一時前だった。

　改札を出ると、観光客の流れがあった。

　平日より人は多いが、混雑という感じではなかった。

「とりあえず、どこから行く？」

　太秦が聞いた。

「地図見ます」

　慧が、スマートフォンの地図アプリを開いた。

「駅から北東に行くと、鶴岡八幡宮があって、そこからさらに……」

　慧が、画面を見ながら歩き始めた。

　真っ直ぐ、人の流れと少し違う方向に。

「慧くん、ちょっと待って」

　ひなが呼び止めた。

「何ですか」

「それ、駅から出てる？」

　慧が、地図と周囲を見比べた。

　少し間があった。

「……出てます」

「ほんとに？」

　慧がもう一度確認した。

「……たぶん」

「たぶんはやめて」

　ほのかが、太秦たちの方に振り返った。

「太秦先輩、あと先輩方に一個お伝えしておきたいことがあって」

「何？」

「けいくんを先頭に立たせると、たぶん迷子になります」

　太秦が、慧を見た。

「慧くん、今どっち向いてる」

「……北」

「駅、どっち？」

　慧が、少し振り向いた。

　止まった。

「……南」

「ということは？」

「……駅に、いる、と思います」

「『思います』が出た」

　さやかが、小さく息をついた。

「慧くんは後ろ。先頭はひなちゃんで」

「任された」

　ひなが、スマートフォンを取り出した。

「目的地は？」

「まず鶴岡八幡宮でいいと思う」

「了解。ついてきて」

　ひなが、迷いなく歩き出した。

　慧が、少し不服そうな顔でほのかを見た。

「ほのか、言わなくてよかったのに」

「言った方がよかった」

「なんで」

「みんなが迷子になるから」

　慧が、それ以上何も言わなかった。

　ほのかが、少し笑った。

　鶴岡八幡宮までの道は、まっすぐな参道だった。

　若宮大路の中央を、段葛が細長く続いていた。

　低い石垣の上に、季節の植え込みが並んでいた。

　道の両脇に店が並び、観光客の流れが自然に道のペースを作っていた。

　ひなが先頭で歩いていた。

　地図を持ちながら、時折振り返って人数を確認していた。

「ひな先輩、ガイドっぽいですね」

　ほのかが言った。

「任されたから」

「普段からこういうの得意ですか」

「旅先でうろうろするの嫌いだから、来る前に下調べしてた」

「頼りになりますね」

「そうでしょ」

　ひなが、前を向いたまま短く答えた。

　声が、少しうれしそうだった。

　みおが、人の間を歩いていた。

　すれ違う人が、一瞬だけ目を向けることがある。

　みおは、それを受け流していた。

「慣れましたね」

　央が、みおの隣を歩きながら言った。

「何が、ですか」

「人通りのある場所で、あまり縮こまらなくなりました」

　みおが、少し考えた。

「……縮こまっていましたか、前は」

「縮こまるというより、足が少し遅くなっていた感じがします。視線が気になるときに」

「……そうかもしれません」

　みおが、自分の歩調を確認するような間を置いた。

「今は、どうですか」

「……まだ気になります。でも、立ち止まる理由にはならなくなった、と思います」

「それは、変わりましたね」

　みおが、「……変わったのかもしれません」と言った。

　確かめるような、静かな声だった。

　参道の突き当たりに、八幡宮の楼門が見えてきた。

　朱塗りの大きな門が、九月の青空を背負って立っていた。

　人の流れが、その前で自然に速度を落とした。

「……大きいですね」

　みおが、少し上を見ながら言った。

「みおがそう言うなら、相当大きいんだと思います」

　みおが、央の方を見た。

「……それは、どういう意味ですか」

「背の高い人が大きいと言うものは、大きいということです」

　みおが、少し間を置いた。

「それは、普通に大きい場合もあります」

「そうですね」

「……でも、まあ、大きいです。この建物は」

　みおが、そう言って正面に向き直った。

　どこか決着をつけた、という顔だった。

　央は、少し笑った。

「写真、撮りますか」

　みおが、少し考えた。

「……撮ってもらえますか」

「はい」

　央がスマートフォンを構えた。

　みおが、楼門の前に立った。

　普通に立っているだけで、建物と同じ方向に視線が向いていた。

　観光地の人混みの中で、みおだけが少し別の縮尺にいるような感じがした。

　央が、シャッターを押した。

　昼食場所の選定は、思ったより難航した。

　ひなが言った。

「しらす丼。絶対しらす丼。ここまで来てしらすを食べない理由がない」

　太秦が言った。

「でも混んでそう。カフェにしない？　あの雰囲気のいいところ」

「カフェは東京でも行けるじゃん」

「しらす丼も東京で食べれる」

「鎌倉で食べることに意味がある」

「カフェも鎌倉で食べることに意味がある」

　ひなと太秦が、向かい合ったまま動かなかった。

　さやかが、両者を一度見た。

「……ひなっち、そのしらす丼、行列どれくらい？」

「……調べます」

　ひなが、スマートフォンを開いた。

「三十分待ち」

「太秦くんのカフェは？」

「十分待ちくらい」

「しらす丼にする」

　太秦が、抗議しようとした。

「三十分の方が？」

「混んでるってことは美味しいってこと。それに三十分並べば、今日の観光で一番の思い出になる可能性がある」

　太秦が、少し考えた。

「……確かに」

「でしょ」

「さやかさんの理屈、たまに飛躍するんだよな」

「飛躍してない。消去法とリスク評価の話をした」

　太秦が「そう、かな」と首をかしげた。

　さやかが「そう」と一言で返した。

　しらす丼の店に並んだ。

　待ちながら、ひなが店の壁のメニューを眺めていた。

「ダブルしらす丼ってやつにしようかな」

「それ、しらすが二倍乗ってる？」

「そう。単純に二倍」

「量は大丈夫？」

「多い方がいい。写真映えするし」

　太秦が、「ひなちゃんのごはんの選び方、一貫してる」と言った。

　ひなが、「そこは譲れない」と真顔で返した。

　三十分後、席に着いた。

　しらす丼は、想像以上に良かった。

「美味しい」

　ほのかが、率直に言った。

「でしょ。来てよかった」

「来てよかったです」

「三十分並んだ意味あったね」

「三十二分です」

「……そう」

　ひなが、少し笑った。

「みおはどう？」

「……美味しいです」

　みおが、一口食べてから答えた。

「良かった。みおに美味しいって言ってもらえると、なんか確認できた感じがする」

「……どうしてですか」

「みおって、美味しくないものには感想を言わないじゃん。食べてるとき黙ってるから」

　みおが、少し止まった。

「……そうですか」

「気づいてなかった？」

「……あまり、意識していませんでした」

「でも、そう。だから美味しいって言ったとき、本当に美味しいんだって信頼できる」

　みおが、ひなの言葉をしばらく考えるような顔をしていた。

「……それは、あまり積極的に良い評価ではないかもしれません」

「そう？　あたしはいいと思う。みおが美味しいって言うと、嬉しくなる」

　ひなが、また食べ始めた。

　みおが、少し間を置いてから、また箸を動かした。

　央は、そのやりとりを聞いていた。

　ひながみおを観察していて、その観察が正確であることを、央は知っていた。

　みおが「美味しい」と言う場面を、最初のうちはあまり見なかった。

　でも、最近は少し増えた気がした。

（みおが変わったのか、場所が変わったのか)

　どちらでもある気がした。

　どちらでもあっていいとも、思った。

---

ご一読いただきありがとうございます。

ポイント、リアクションスタンプ、感想コメントなどいただけると、作者が小躍りして喜びます。

次回もよろしくお願いします。