万年馬丁のおっさん、配置換えで竜厩舎に回されたら王国中の竜が俺にしか懐かなくなった ～騎士様が頭を下げに来るけど、俺はただ世話をしてるだけです～

第2部 名前で呼ばれる

第20話 俺が持っていていい鍵

　給料袋を受け取ったとき、俺は別の人のものだと思った。

　いつもより口が膨らんでいる。紐を解いて中を見ると、見慣れた銀貨の上に、数の合わない光が重なっている。

「これは俺の分でしょうか」

　会計の係は、紙に書かれた名前と俺を見比べた。

「北竜厩舎の世話係のダグさんですね。増額後の基本給と、確認できた夜番の手当です」

　俺は袋を机へ置いた。数え間違えないよう、銀貨を一枚ずつ並べる。指が太く、一度に二枚ついてきた。離して、また数えた。

　増えている。

　何度数えても、増えたままだ。

　後ろに人が待っているのを思い出し、俺は慌てて片づけかけた。係が紙を押さえる。

「急がなくていいですから、額が合っているかここで確かめてください」

　俺はもう一度、最後まで数えた。受け取る側にも、急がず確かめる時間が与えられている。

　基本給は今までの一倍半になっている。夜番の分は別の行にあり、日数と額が分かる。寝ずに起きていた夜が、ただ朝まで続いた疲れではなく、対価のある時間として並ぶ。

「今月だけの褒美ではないんですか」

「基本給の変更です。夜番手当は、実際の当番に応じて変わります」

　係は紙の二つの欄を指した。俺が分かるまで、急がせなかった。

　袋へ戻すと、銀貨が柔らかくぶつかった。何度も聞いた音のはずなのに、今日は違って聞こえた。

　受領の欄へ名前を書いた。筆の先が少し震え、最後の線が太くなった。

「確かにお渡ししました」

「はい」

　返事はできた。そのあとに何を言えばいいのか、分からない。

　隣にいた隊長は、俺の代わりに礼を言わなかった。袋を持つまで待ち、一緒に廊下へ出た。

　外の光が眩しい。

　歩きながら、俺は懐へ何度も手を当てた。

　落としていない。紐も締まっている。盗られたらどうしようと思う前に、間違いだったから返してくれと言われるのではと考えた。

　隊長は俺の手の動きに気づいたらしい。

「紙の写しもあります。袋を開けなくても、額は確認できます」

「いえ、なくしたわけでは」

　俺は途中で黙った。

　隊長も黙って歩いた。少し先の木陰まで行ってから、俺が口を開くのを待った。

「こんなに増えて、いいんでしょうか」

「受け持っている仕事と勤務の記録を確認して決まった額です」

「俺のすることは昨日と同じです」

「ええ。昨日までしてきた仕事に、その額を払う価値があると認められたんです」

　俺は足を止めた。

　もっとすごいことをしなければならないと思っていた。今日から竜を何頭も従わせ、夜も起きて、誰より早く働かなければ。そんな考えが、袋の重さと一緒に胸へ入っていた。

　昨日までの仕事。

　水を替え、布を分け、嫌がるときには待った。飛べるかどうか分からない朝に、分からないと言った。それを続ければいいということなのか。

　隊長は少し先で止まり、俺へ向き直った。

「嬉しくないですか」

「嬉しいです」

　その返事だけは、すぐ出た。

　声にしたら、喉が詰まった。俺は目を伏せ、長靴の先を見た。右の底には、また泥が細い線を作っている。

「嬉しいです」

　もう一度言う必要はなかったのに、同じ言葉が出た。

　隊長は頷いた。

「よかった」

　彼女が笑うので、俺も口元を動かした。上手く笑えているかは分からない。

◇

　北厩舎へ戻ると、ガランが廊下で待っていた。

　手には小さな鍵がある。鍵の頭に、細い紐が通してある。

「次はこちらへ来てくれ」

　案内されたのは、宿直室より奥の居住棟だった。厩舎と同じ敷地だが、廊下を挟んで戸があり、夜番の足音がそのまま響かない。

　ガランが戸の前で止まった。

「開けてみろ」

　俺は鍵を受け取った。冷たい鉄が掌へ落ちる。差し込む向きを一度間違え、裏返した。

　錠が回った。

　中には寝台と、小さな机がある。壁に服を掛ける鉤。棚が二段。椅子が一脚。窓には木の枠があり、留め具を外せば開くようになっている。

　俺は戸口から動けない。

「ここは誰が使うんですか」

「おまえだ」

　ガランが言った。

　隊長が後ろから説明した。空いていた職員用の部屋を、正式な居室として使えることになった。寝台と机は備品。修繕は済ませてある。出入りの鍵は俺が持つ。

「今日、掃除が済んだら荷物を移しましょう」

　俺は窓へ行った。

　留め具を押すと、少し固かった。ガランが口を開きかけたが、俺がゆっくり押し直すと開いた。外の空気が入ってきた。

　厩舎の屋根の端と、干してある布が見える。全部を監視するような位置ではない。窓辺に立てば、ただ空が見える。

「開きますね」

　俺が言うと、ガランは鼻で笑った。

「そのために削ったんだ」

　俺は窓枠へ手を置いた。新しく削ったところだけ、木の色が明るい。

◇

　荷物は、相変わらず布袋ひとつだった。

　宿直室の棚から杯と夜番表を取り、寝床の下を確かめる。失くしたと思っていた紐が一本出てきた。俺はそれも袋へ入れた。

　ガランが付け直してくれた棚板は、元へ戻すべきか迷った。次に使う者も便利だろうと彼が言ったので、そのままにした。

　部屋へ入ると、ミナが机を拭いている。桶を持ってきてくれたらしい。

「勝手に物は置いていません。拭くだけです」

「ありがとう。十分です」

　俺は袋を床へ置いた。

　ミナが窓から外を見て、笑った。

「ここなら、洗濯物が乾くか分かりますね」

「俺の部屋でも仕事の話ですか」

　言ってから、自分が冗談を言ったことに驚いた。

　ミナは目を丸くし、それから声を出して笑った。ガランまで髭を動かしている。

「じゃあ、今日は雲を見るだけにしてください」

　彼女は布を絞り、桶を持ち上げた。

　皆が出ると、部屋は急に広くなった。物が少ないからだろう。俺は椅子を引き、机の前へ座った。膝の上ではなく、机へ手帳を置ける。

　鍵を右側へ置いた。給料袋を左へ。

　どちらも、俺が持っていていいものだ。

　戸を叩く音がした。

　俺は鍵を掴んで立ち上がった。開けると、隊長が給料の写しを持っていた。

「渡し忘れました。入ってもいいですか」

　俺はすぐ頷いた。けれど彼女が、頷くまで足を入れなかったことに気づいた。ここが俺の部屋だということは、人を入れるかどうかも、俺が返事をしてよいということだ。

　机の上へ紙を置くと、隊長は椅子へ座らず、立ったまま内容をもう一度確かめた。今後の受け取り方、夜番の記録を出す日。増えた給料は、今日だけの出来事ではなく、来月も続く暮らしの話になった。

「何か足りないものはありますか」

　俺は部屋を見回した。寝台に机、棚に窓。足りないものより、あるものをまだ数えきれていない。

「今はこれで十分です。使ってみて足りないものが分かったら、伝えてもいいですか」

「もちろんです」

　隊長は戸口へ戻った。俺はそこで、ようやく礼を言えた。

「俺のために話を進めてくださって、ありがとうございました」

　彼女は軽く頭を下げた。いつもの仕事の礼と同じだった。その同じ形が、今は嬉しかった。

◇

　夕方、門前のハルの荷車へ行った。

　いつもの固いパンを指しかけて、手を止めた。焼きたての丸パンの隣に、干した果物を混ぜた小さなパンがある。表面に糖が光り、割れ目から甘い匂いがする。

「今日はどれにする」

　ハルが聞いた。

　俺は値段を確かめた。買えば、夜の腹を満たすだけでは済まない。好きだから選ぶパンだ。

「それをひとつください」

「果物の方だな」

「はい」

　ハルは紙を広げた。珍しいものを買ったと大きな声を出さず、いつものように包んだ。

　俺は銅貨を数え、差し出した。袋の中に、まだ金が残っている。明日の食事のために、今夜を削る必要はない。

「温かいうちがいいぞ」

　ハルが言った。

　俺は門へ戻りかけ、途中の低い塀へ腰を下ろした。紙を開く。パンを割ると、柔らかい中身が指へ戻ってきた。

　ひと口食べた。

　甘い。

　ただ甘いだけなのに、次を飲み込むまでに時間がかかった。干した果物が歯へ少しつき、麦の匂いが鼻へ抜ける。

　誰かに半分持っていこうと思った。お世話になった人はたくさんいる。けれど今日は、最後のひと口まで、自分で食べた。

　紙を畳み、膝の屑を払う。

◇

　新しい部屋へ帰ると、戸が閉まっていた。俺は鍵を出し、自分で開けた。

　服を二枚、壁の鉤へ掛けた。継ぎ当てのある方も、肘の薄い方も、重ねずに並べられた。袋の底を探ってから、青い刷毛は明日の仕事のため厩舎に置いてきたと思い出した。ここへ全部持ち帰らなくても、道具には道具の場所がある。

　俺は窓を少し開けた。夕方の風が入ってきて、机の紙の端を揺らした。鍵を重しに置くと、紙は静かになった。

　明日の朝には、いつもの水を運ぶ。

　その前に今夜は、自分の部屋で、自分のために眠っていい。

---

ここまでお読みいただきありがとうございます。ダグの物語を楽しんでいただけたら、ブックマークや評価をいただけるとうれしいです。