第三十七話 買うた方が礼を言いに来た ２００７年２月１週目週末。
「兄ちゃん、もう鍵返しに来たんと違うやろな」
二月の第一週が終わる土曜の午後、南草津の不動産屋は、博之が入っていくなり、
鍵を受け取る格好で手のひらを出した。
「返しませんよ。借りるのに三十万払うて、四月に出たら、そこでもう二十万でしょう」
「よう覚えてるやん。家賃六万五千円の、まあ三か月分ほどやな」
「四月に畳むだけで冷蔵庫もう一台買えるんですから、忘れられませんわ」
おっちゃんが笑って、その手で丸椅子を引いてくれた。
「今日はお礼です。大家さんと話つけてもろて、ありがとうございました。
おかげで火曜に開けられました」
「火曜、見たで。鬼みたいな勢いで弁当出てたやん。郵便出しに行って、帰りに寄ろ思たら、
もう終わりや。あれなら二十万の心配せんでもええんちゃうか」
「火曜は三百円にしたんです。初めましての値段ですから。あの日だけ見たら、
僕でもえらい流行ってる店やと思いますよ」
「ほな金曜は？」
「三百八十円にして、ええ感じに売れました。持ち帰りは四百円ですけど、
火曜に二つ買うてくれた人が、金曜もちゃんと八百円持って来てくれたんですよ」
そこはちょっと自慢したかった。不動産屋のおっちゃんも「そらええな」と、
博之が聞いてほしかったところでうなずいてくれた。
「四月には朝だけでも毎日開けたいです。草津の方は店長がおって、
夜も匠らが回してくれるようになったんで。今、その横で次の子に仕込みを覚えてもろてるんです」
「兄ちゃんがこっち来て作ったら早いやん」
「僕が毎晩ここで玉ねぎ切ってたら、草津で玉ねぎの切り方教える人が一人減るんですよ。
そこが何ともね」
昼に入れる子は一人見つかった。晩の仕込みに入れる子もいる。その二人が仕事を覚えたら、
昼も夜も一日ずつ試せる。ほんまは三月の卒業式までに、同級生を昼飯に呼びたいんです、
と言うと、おっちゃんは手帳を開いた。
「ええこっちゃ。わしは先に朝飯もらうわ。火曜やな」
前にこの手帳へ書かれた時は「カレー、二時半」やった。今日は七時半の欄に「朝めし」と入った。
草津へ戻る電車で、博之は大学ノートからはみ出した領収書の端を折り込んだ。
不動産関係で三十万円。冷蔵庫で二十万円。鍋や食器、こまごました備品で五万円。
足して五十五万円。九月に草津で店を始めた時は、なけなしの三十万を使い切った。
今度はそれと同じ金が、南草津の鍵を受け取るまでに出ていった。鍵を回しても、
まだ中にはスプーン一本なかったのだ。
商店街の電気屋に顔を出すと、親父さんは奥で飯を食うていた。茶碗を持ったまま
「まさかもう冷えへんのか」と腰を浮かせた。
「よう冷えてます。今日は搬入のお礼に。取っ手まで外してもろて、助かりました」
「なんや、びっくりするやろ。買うた方が礼言いに来てどないすんねん。二十万もするもん、
こっちこそありがとうやで」
中古なら十五万で買えた。差の五万で、今回の備品が丸ごと揃う。迷った末にここの親父さんに
頼んだのは、同じ商店街で毎朝シャッターを上げる人やったからだ。搬入の日、取っ手を外した
親父さんは、ねじを博之の手に載せて「兄ちゃん、これがいちばん大事な係やぞ」と言った。
あの時ほど一生懸命、ねじを四本握ったことはない。
「今度カレー食いに行くわ。困ったことあったら、また言うてや。下取りで具合のええのが入ったら、
電子レンジぐらいおまけにつけたれるかもしれんしな」
「ほんまですか。置くとこ測っときます」
「気ぃ早いな。まだわしの昼飯も済んでへんがな」
隣の金物屋では、表に吊ってあったお玉をちょっと裏返しただけで、奥から「三軒目か」と
声が飛んだ。
「今日は何も買いませんよ。こないだ揃えてもろた鍋と、この短いお玉。二つ並べて火ぃ入れても
柄が当たらへんの、ええ具合ですわ」
「せやろ。ほな楽食屋さん、うちのお得意さんになってや。店出すたび、同じので一式な」
「二軒目かて、鍵は一週間持ってるのに、開けたん二日だけですよ。しかも朝だけ。まず人ですわ」
「一軒目の時も、十五人前ぐらいの鍋二つ置けたら、それでええ言うてたやん。その兄ちゃんが、
もう一ぺん鍋買いに来たんや。わしは次も期待しとくで」
博之はお玉の値札を元どおり表に向けた。そんな先の話、と口では言えても、顔はたぶん笑っていた。
草津の店に帰ると、つねじさんがカウンターの端で湯飲みを両手に包んでいた。
「オーナー、電気屋寄ったやろ。さっきそこの親父に、火曜の朝、南草津まで一緒に食いに
行かへんか言われたで。わし、ここのカレー週二回も食うてるのに」
「すんません。なんか、うちが人集め頼んだみたいで」
「何を謝んねん。あんたもだいぶ、この辺に溶け込んできたなあ。ほな、わしらの給料も
上がるように頑張ってや」
「頑張りますよ。まず、いつ食いに来ても開いてるようにせんとね」
大学ノートの火曜の欄に、仕込み四十五食と書いた。不動産屋のおっちゃんが一人。
電気屋の親父さんと、ひょっとしたらつねじさん。四十五のうち三つまで、今日は書く前から
顔が浮かんだ。
