第15話（後編）――「川口の闇、鐘の音」
――――――――――――――――――
新たな妾たち（以前からの妾たちは妊娠中のため、船内で静養している）
――――――――――――――――――
先住民
――――――――――――――――――
アナイラ〈36〉（族長の正妻） 族長の家を切り盛りしてきた女性。川口と集落の道を知る。
シリマ〈20〉（族長の妾） 若く、目が利く。森の足場と危ない谷を覚えている。
――――――――――――――――――
スペイン人
――――――――――――――――――
イサベル・ロドリゲス〈24〉 サントドミンゴから小舟で移動中、嵐で流されてドミニカ島へ漂着した。夫は水際の争いで死亡し、以後は子を抱えて森の囲いに隠れていた。針と布の扱いが早く、破れた衣の繕いで手を動かせる。
ルイサ・エスピノサ〈19〉 港の下役の家の娘。読み書きの初歩を身につけており、短い祈祷文と物の数え方を覚えている。囲いでは火の番を担い、煙を小さく保つ工夫をしていた。
カタリナ・サントス〈33〉 兵の炊事場にいた女で、塩蔵と干し物の加減を知る。島では貝と木の実を選り分け、腹を壊さない順で子どもへ回していた。
ベルナルダ・メヒア〈27〉 雑役として司祭館に出入りしていた。薬草の匂いと傷の洗い方を少し知り、発熱した子どもの額を冷やす役を担っていた。
エレナ・デ・トレド〈41〉 年長で、囲いの中では女たちの口論を止める役に回っていた。物資が尽きた夜、誰がどれだけ食べたかで揉めた際も、声を荒らげずに分け方を決めたという。
――――――――――――――――――
新たな人質女性
――――――――――――――――――
セントルシア島
マオア〈37〉 出身部族はカリナゴ〈島カリブ〉族。川口の集落の族長の正妻。浜で男たちの動きを止め、場を崩さずに取引を続けさせた年長の女。
レイリ〈19〉 出身部族は同じくカリナゴ〈島カリブ〉族。族長の側室（妾）。ひょうたんの水と果実を地面に置き、取引の意思を示した若い女。
――――――――――――――――――
グレナダ島
ナヤリ〈36〉。グレナダ島北側の谷の集落。畑と食料庫を取り仕切り、男たちの遠出の間も集落を回してきた。腕に白い貝の輪を重ねていた。
ウアチマ〈31〉。東の川筋の集落。薬草と傷の手当を任され、毒を塗る矢の調合も知っていると噂された。首に黒い種の首飾りを下げていた。
テシラ〈27〉。南の入江の集落。丸木舟の手配と浜の見張りを仕切る家の女で、海の流れと浅瀬の位置を覚えている。耳に小さな骨の飾りがあった。
アマイラ〈19〉。西の丘の集落。婚姻で同盟を結ぶために迎えられた若い正妻で、儀礼の歌を受け持つ。髪に赤い羽根を差していた。
――――――――――――――――――
8月2日、夜半。小艇が下ろされた。櫂が水を叩く音を殺すため、布を巻いた。水面はぬるいが、腕に触れる飛沫は冷える。蚊が群れ、耳元で細い羽音が切れない。森は黒い壁で、空はまだ白まない。
川口へ寄せる直前、ディエゴは舟の中で兵を見た。火縄はまだ点けない。火を持てば位置が割れる。合図は指と視線だけだ。兵の喉が鳴る。恐れではない。乾きだ。彼はそこで笑ってみせた。
ディエゴは言った。「腹は空いているか。終わったら腹いっぱい食わせる」
小さく息が抜ける。緊張は消えないが、固まりすぎない。その差が、最初の一撃を正しくする。
川口へ舟首を入れた瞬間、海の匂いが変わった。塩気の鋭さが薄れ、泥と腐葉土の湿りが鼻へ貼りつく。水面は黒く、波ではなく流れが皺を作る。マングローブの根が水を噛み、枝の影が舟の腹へ落ちた。櫂を入れるたび、ぬるい水が腕に跳ね、虫の羽音が耳の穴を探ってくる。
舟は浜へは寄せない。干潟は足を取る。兵は腰まで沈む。だから最初に押さえるのは、川沿いの高みと見張りが立てる細道の入口だ。シリマは暗い葉の間を見て、足場の硬い筋を短く示した。アナイラは川口の曲がりを指でなぞり、声を落として言った。「ここは人が集まる。ここで止めるなら、騒ぎは広がりにくい」
ディエゴは頷き、兵を分けた。前は火縄銃の小隊、次に斧と縄、最後に小砲の曳き手だ。大艦隊の主力は湾の外で帆を畳み、潮の動きに合わせて待つ。先遣だけが数千名で川へ入り、残りは夜の沖で音を殺した。中へ入るのは浅喫水の舟だけだ。水深が変わる場所では竿を突き、底の泥の硬さを確かめながら進んだ。
◇ ◇ ◇
夜が明けきる前に、川口の見張りは消えた。叫ぶ暇を与えず、口を塞ぎ、縄で縛る。木の櫓から下を見ていた者が走ろうとしたところへ、短い破裂音が1つ響き、湿った空気に白い煙が沈んだ。火縄の匂いは甘くはない。濡れた縄と油布の匂いが混じり、喉の奥が乾く。
その日、兵は森の陰で息を潜めた。太陽が上がると湿気が熱へ変わり、鎧の内側に汗が溜まる。泥の匂いは濃くなり、葉の裏から落ちる雫が首筋を冷やす。鳥の声が遠のき、代わりに川の流れの音が太く聞こえた。
日が傾くと、再び動いた。舟を押し、引き、時に担いで、曲がりのたびに隊列を整える。途中で小砲を土手へ上げる場所を選ぶ。地面が柔らかいと反動で沈む。だから根が絡む硬い土を探し、板を敷き、楔を打つ。砲兵の手は泥だらけになり、指先が黒く染まった。
町が近いと分かる合図は匂いだった。湿った森の匂いの中に、焚き火の煙と獣の脂の焦げる匂いが混じる。さらに先で、鐘の金属が小さく鳴った。見張りの合図だ。ディエゴはそこで急がない。急ぐほど声が出る。声が出るほど、逃げられる。
8月3日、夜明け前。合図の手が上がった。
まず砲が鳴った。川沿いの柵と、門代わりの木組みを割るための一撃だ。腹に響く重い音が続き、森の鳥が一斉に飛び立った。続けて火縄銃が乾いた破裂音を重ねる。煙は白く、湿り気で低く沈み、視界の下のほうに漂った。鼻と喉が一気に刺された。
スペイン人の拠点は石の城ではなかった。木の柵、土の道、粗い板の家、十字の立つ建物、そして倉だった。驚きは最初の叫び声に出た。寝床から飛び出した者が武器へ手を伸ばし、間に合わずに倒れる。反抗する者は、その場で切り捨てられた。躊躇は許さない。躊躇は味方を死なせる。
ディエゴは前へ出すぎない位置で、声を通した。
ディエゴは言った。「武器を捨てろ。膝をつけ。抵抗すれば死ぬ。従えば生かす」
通訳がスペイン語に変え、さらに繰り返す。混乱の中で、数人が武器を投げ捨てた。手を上げ、震えながら膝をつく者がいる。家の陰から子どもが泣き、女が口を塞ぐ。幹部と思しき者が兵を集めようと叫ぶと、火縄銃の一斉射で声が途切れた。残った者たちの心が折れる音は聞こえないが、動きで分かる。膝が落ち、肩が落ち、武器が落ちた。
捕縛は速かった。縄は切らずに使う。手首を縛り、名を聞き、家族の数を確かめる。逃げようと走る者は追い、森へ入る前に倒す。川へ飛び込もうとする者がいれば、川筋を先に塞いで引きずり上げる。抵抗しない者は集め、座らせ、目の前に水を置いた。恐怖で喉が閉じていても、水が見えれば人は少しだけ落ち着く。落ち着けば数を間違えない。
家族は切り離さなかった。幹部を縛り、同じ列に妻子を座らせた。逃げれば家族が危うくなると分かるようにし、同時に従う者には水と簡単な食を回した。泣き声が上がると、エレナが低い声で宥め、ルイサが数を数え直す。イサベルは子どもの肩へ布を掛け、ベルナルダは熱い額を確かめた。
日が上がるころ、町の息は止まった。火は必要な箇所にだけ入れた。倉と火薬、舟と食料。残すものと壊すものを分ける。ディエゴは焼け落ちる音を聞きながら、焦げた匂いの中で次の指示を淡々と出した。
ディエゴは言った。「幹部は分けろ。家族も一緒に確保しろ。武器は全部集める。従う者は列に入れ、仕事を振る。逃げる者は追う」
降伏して忠誠を誓う者には役目を与えた。いきなり刃を渡さない。まず水と木だ。鍋だ。荷だ。動きが揃うかを見て、嘘を見抜く。そこまで含めて編入だ。
勝ち戦の空気は、油断ではなく余裕として出た。ディエゴは捕虜の列の前で、わざと軽い調子で言った。
ディエゴは言った。「泣くな。泣いても腹は減る。腹が減ったままだと判断が鈍る。まず食え。次に働け。それから、お前たちの居場所を決める」
兵の間で笑いが起きた。緊張の糸を切りすぎないための短い呼吸だ。煙の匂いに混じって煮炊きの匂いが戻ってくる。鍋が鳴り、湯気が上がり、湿った空気の中で塩の匂いが少しだけ甘く感じられた。
