元トラック運転手の俺、ダンジョン宅配を始めたら攻略クランが俺なしで潜れなくなった

第16話 十二分で、道は戻った

　第一層に入って、すぐに分かった。

　埃が、立っている。

　俺が歩いている、真ん中の帯の上で。

　　＊

　立ち止まって、足元を見た。

　昨日まで、ここの埃は寝ていた。踏まれて、一定の方向に倒れていた。

　今朝は、細かいのがヘッドライトの光に舞っている。

　俺は台車を止めて、しゃがんだ。

　指で床を撫でる。

　ざらついている。昨日は、もっと滑らかだった。

　十二分だ。

　十二分しか、ずれていない。

　　＊

　第三層まで、何も起きなかった。

　埃は立っているが、湧きはない。まだ持っている。

　第五層で、新人四人組に水を渡した。

「おはようございます」

「あ、おはようございまーす」

「今日は六時十二分です。十二分遅れました」

「え、そうなんすか?」

「はい」

「全然気づかなかったっす」

「はい」

　四人は本当に気づいていなかった。

　彼らにとって、六時も六時十二分も同じだ。

　俺にとっては、違う。

　　＊

　第七層で、桑田さんが時計を見た。

「お、十二分遅れ」

「すみません」

「いや別にいいけど。珍しいね」

「初めてです」

「初めて? 二か月やって?」

「二十年やって、二回目です」

　桑田さんが水のケースを受け取る手を止めた。

「……二十年で二回」

「一回目は、事故渋滞でした」

「今日は?」

「寝坊です」

「寝坊かよ!」

　桑田さんが笑った。

　俺も、少し可笑しかった。

　　＊

　可笑しくなくなったのは、第十層を過ぎてからだった。

　第十三層への降り口を降りたところで、音がした。

　枝道の奥ではない。

　道の、真ん中の奥だ。

　俺は足を止めた。

　台車を壁に寄せる。ライトを少し落として、待った。

　三十秒。

　一分。

　二分。

　通り過ぎなかった。

　　＊

　こちらへ来ている。

　道の真ん中を、まっすぐ。

　俺の道を、使って。

　　＊

　俺は台車を置いて、壁際の窪みに身体を入れた。

　息を止める。

　黒いものが、通路の真ん中を歩いてきた。犬より大きい。脚の数が、やはり合っていない。

　それは、俺の台車の横で立ち止まった。

　鼻先のようなものを、荷の上に近づける。

　養生シートの匂いを嗅いでいるように見えた。

　　＊

　台車には、第十六層へ届ける薬が載っている。

　一ノ瀬さんの薬だ。

　俺は、動かなかった。

　動けば、見つかる。

　荷を取られたら、届かない。

　取られたくない。

　取られたくないが、俺には何もできない。

　腹の底で、声が膨らんだ。

　――止まれ、と。

　口を、開けなかった。

　ここで出したら、今度は俺のほうを向く。

　　＊

　黒いものは、しばらく荷の匂いを嗅いでいた。

　それから、興味をなくしたように、通路の奥へ歩いていった。

　足音が消えた。

　俺は窪みから出て、台車を確かめた。

　シートに、涎のようなものが付いていた。

　中の荷は、無事だった。

　　＊

　――濡れると、困るので。

　俺は、シートを外して裏返した。

　表側は汚れている。裏は、乾いている。

　荷には、何もついていない。

　シートを畳んで、予備を出して、かけ直した。

　手が、少し震えていた。

　寒いからだ。第十三層は、気温が十度しかない。

　　＊

　第十三層を抜けたところで、携帯を出した。

　電波はない。分かっていて出した。

　誰かに言いたかったのだと思う。

　仕舞って、歩き出した。

　　＊

　第十六層に着いたのは、八時三十二分だった。

「新藤さん」

　一ノ瀬さんが立ち上がった。

「遅れました。十二分です」

「あ、いえ、全然」

　薬を渡す。伝票を出す。

　サインをもらって、畳んだ。

「あの」

「はい」

「これ、なんですか」

　一ノ瀬さんが、台車の端を指した。

　畳んだ汚れたほうが、台車の端に括ってある。

「汚れたので、替えました」

「何がついたんですか」

　俺は少し考えて、答えた。

「わかりません」

　　＊

　鵜飼さんが、壁際から歩いてきた。

　汚れたシートを見て、それから俺を見た。

「あんた、今日どこ通った」

「いつもの道です」

「いつもの道って、真ん中?」

「真ん中です」

「真ん中で、これ?」

「はい」

　鵜飼さんが、シートを指で摘んで、匂いを嗅いだ。

　顔をしかめた。

「これ、十三層のだね」

「そうですか」

「真ん中に出たの?」

「出ました」

　鵜飼さんは、しばらく黙った。

「あんた、今日、何分遅れた」

「十二分です」

「十二分で、出る?」

「十二分で、出ます」

　鵜飼さんがシートを放って、手を払った。

「ねえ」

「はい」

「それ、逆に言うとさ」

「はい」

「時間どおりに通ってる間は、出ないってこと?」

　俺は、答えに詰まった。

　そう言われたのは、初めてだった。

「たぶん」

「たぶんじゃなくて」

「二か月、出ませんでした」

「二か月、一回も?」

「道の真ん中では、一回も」

　鵜飼さんが、俺の顔をじっと見た。

　それから、隊員のほうを振り返った。

「聞いた?」

「聞きました」

「どう思う」

「意味わかんないっす」

「だよね」

　鵜飼さんはまたこちらを向いた。

「あんた、それ誰かに言った?」

「掲示板に書いてありました」

「あんたが書いたの?」

「俺は書いてません」

「じゃあ誰が書いたの」

「わかりません」

「わかんないことが多すぎるんだよ、あんた」

　　＊

　地上に上がると、千代さんが入口の外に立っていた。

　この人がここにいるのを、見たことがない。

「千代さん」

「おう」

「何かありましたか」

「台車の様子を見に来た」

「昨日、見てもらいました」

「今日も見る」

　千代さんは台車を一周して、車輪を指で弾いた。

　それから、括ってあるシートに目を留めた。

「これは何だ」

「汚れたので、替えました」

「何で汚れた」

「わかりません」

　千代さんはシートを広げて、光にかざした。

　長いこと見ていた。

「あんた」

「はい」

「これ、噛まれてるぞ」

　俺はシートを受け取って、同じように光にかざした。

　言われて初めて分かった。小さな穴が、四つ。等間隔に並んでいる。

「噛まれてますね」

「中身は」

「無事でした」

「一枚で、済んだってことか」

「はい」

　千代さんはシートを畳んで、俺の胸に押し付けた。

「これ、取っとけ」

「捨てようと思ってました」

「取っとけ」

　　＊

　その日の夜。

　俺は模造紙の前に座って、赤い鉛筆を出した。

　第十三層の区間に、印をつける。

　それから、紙の隅に書いた。

　・十二分の遅れで、道が戻る。

　・戻るのは、一日で全部ではない。埃から戻る。

　・二日目には、湧きが戻る。

　三行目は、まだ確かめていない。

　明日、確かめることになる。

　　＊

　六月十四日。

　俺は二時四十分に起きた。

　目覚ましは三つ、かけてあった。

　五時ちょうどに入場した。

　そして、第十三層で、もう一度出た。

　今度は、二体だった。