第49話 母のレシピ帳に、新しい頁を
翌朝、マルタに見抜かれた。
理由を尋ねると、林檎を剥きながら笑っていたと言われた。
「怪我をしないようにね」
私は頷き、刃先へ目を戻した。
ニナには、前日の帰宅が遅くならなかったことを確認された。
テオは何も聞かず、香草の薄焼きを二枚、余分に焼いた。
その日の閉店後、新人の面接をした。
応募した少女は、菓子を作った経験が少ないと言った。
まず洗い物と材料の計量から学びたいという。
「教える時間を、仕事の予定に入れます。分からないことは、黙って進めないでください」
少女はほっとした顔をした。
私も初めてオーブンを任された時、分からないことを隠したくなった。
失敗を恐れない人だけが働ける店には、したくなかった。
採用は試用の条件を説明し、本人の返事を待つことにする。
勝手に、明日から来てと言わない。
ひとつずつ、以前の店とは違うやり方が増えていた。
新人の少女は、帰る前に、母親へ条件を説明してから返事をしたいと言った。私は写しを渡し、質問があれば改めて来てよいと伝えた。
昔の自分なら、やる気があるなら今決めるはずだと思ったかもしれない。だが、仕事を選ぶ人の後ろにも生活がある。
ポールがその写しを見て、最初の準備契約を思い出したと笑った。
雇う人が増えても、最初に四人と決めたことを簡略化しない。私は面接の記録へ、返事を待つ日を記した。
夜、母の帳面を開く。
後ろへ挟んだままだった林檎の灯りの配合表を、取り出した。
新しい紙を綴じ足し、麦の小石と香草の薄焼きも書く。
開発した人、修正した日、気づいたこと。
私は帳面の表紙へ、新しい布をかけた。
母のものだった布は捨てず、内側へ残す。
青いリボンは、頁を探す目印にした。
最初の頁の母の言葉を、読み返す。
『作った人が、もう一度作りたくなる菓子に』
下へ、自分の字で一行添えた。
『また明日、ここで作りたいと思える店に』
扉の鍵を確かめ、二階へ上がった。
階段の古い看板と、窓の新しい看板。
どちらも、今は同じ家にあった。




