第31話 父が隠していた共同経営者
父は実家ではなく、商人会館の客室を指定した。
私は母の帳面を持参しなかった。見せる前に、説明を聞きたかったからだ。
「ソランジュのことを、誰から聞いた」
「母の帳面と、母を知る人からです」
父は窓へ目を向けた。
「あの女は、店を離れた。出資分も清算している」
「レシピの権利も？」
「菓子の作り方に、そこまで」
私は鞄から質問の紙を出す。
「あると言って売ったのは、セドリック様です。売る時には権利があり、私が尋ねる時にはないというのは、困ります」
父がこちらを見た。
子供を叱る時の目だった。
私は、机の下で指を組んだ。
「共同経営を終えた時の書類を、見せてください」
父は立ち上がり、使いに保管箱を運ばせた。
古い清算書。出資金の返還。店舗持分の譲渡。
書かれているのは、店を離れるためのお金と物だった。
配合表を一人だけの所有にする文言は見当たらない。
「これだけですか」
「署名したのは、それだ」
「母とソランジュ様の約束については？」
「二人が台所で話したことまで、私は知らん」
父は苛立っていたが、その答えは大事だった。
知らないことまで、譲渡したとは言えない。
清算書の日付を見て、私は子供の頃の記憶と照らした。母が夕食に帰ってくる日が増えた時期だった。私は嬉しかったが、その分、店では誰かがいなくなっていた。
子供に見えていた景色は、出来事の一面だけだったのだ。
父は清算金を用意した功績を語った。それは事実かもしれない。けれど、お金を出したことから、母たちの仕事の由来まで決めてよいとは思えなかった。
私は父の話を遮らずに聞き、最後に、書類で確認できる部分をもう一度尋ねた。
私は写しを依頼した。
父は渋ったが、ガスパールからも照合を求められていると伝えると、認めた。
「お前が戻ってくれば、話は簡単だった」
私は紙を揃えた。
「誰にとって、簡単だったのでしょう」
父は答えなかった。
私も、その場で答えを引き出そうとはしなかった。
会館を出ると、マルタが待っていた。
古い便りにあった住所を、別の紙へ写してくれている。
「郊外の療養院へ便りを送っていた。でも、最近は娘さんの家へ移ったと聞いたよ」
私は清算書と住所を、違う封筒へしまった。
母の過去を尋ねる相手は、父だけではなかった。
