第16話 商会長は、甘いものが苦手でした
「無理に召し上がらなくても」
皿を引こうとすると、アドリアンは首を振った。
「好き嫌いで失礼をしたくありません」
「好き嫌いは、失礼ではありませんよ」
彼は少し困った顔をした。
いつも条件を明確に話す人が、菓子ひとつで迷う。その様子が、意外だった。
「甘いものは、ひと口で十分なのです。子供の頃、断ると祖父が悲しんで」
「それで、全部食べていたの？」
「はい。商談でも、癖で」
私は皿を交換し、小石を半分だけ載せた。
彼はそれを食べ、炒った麦の香りについて尋ねた。
好かれるために全部食べる必要がなくなったら、味の話ができた。
「甘くない菓子も、置いてみたかったのです」
彼が帰った後、マルタへ好みの違いを話した。
「菓子屋のお客様が、全員甘いもの好きとは限らないね」
彼女は、夫への土産に買うが自分は食べない常連の話をした。ニナも、甘さを尋ねる客は以前からいたという。
聞いていたのに、私は定番の説明で済ませていた。蜂蜜が好きな人のための店だと、自分で狭く決めていたのかもしれない。
新しい商品は、一人のためでも始められる。でも売るなら、同じ好みの人へ説明できる名前と量がいる。私は試作の紙を、開発用の帳面へ挟んだ。
翌日、私は試作をした。
砂糖を減らし、乾燥させた香草を加える。最初の一枚は、ほとんどパンだった。
マルタが笑った。
「減らせばいいってものでもないね」
三度作り直し、薄く焼いたものを、次の納品日に出した。
アドリアンは一枚を食べ、もう一枚へ手を伸ばした。
「こちらも、いただいていいですか」
その一言が、どんな褒め言葉より嬉しかった。
「売り物にするなら、商会の事務員にも聞いてみましょう。お茶の時間に甘いものを食べない者が何人かいます」
私は試作の残りを包んだ。
包みを閉じる時、彼が言った。
「私のために作ってくださったのですか」
顔を上げるのが遅れた。
「同じ好みの方も、いらっしゃると思って」
「ええ。ですが、最初は私でしょう」
否定できず、頷いた。
彼は包みを両手で持った。
「ありがとうございます」
扉が閉まった後、ニナが札を差し出す。
「商品名、どうします？」
「香草の薄焼きでいいわ」
「商会長の、ではなく？」
私は彼女を見た。
ニナは無垢な顔で、棚の高さを測っていた。
