23
その二十三
菊池さんは同僚ナースの田口さんから、ときどきキャンプのことをきいていた。
「キャンプって、おもしろいのかなぁ」
「弟がいうには、お金がかからないから得した気分になるんだって。けっこう道具とか買ってるから意味ないってアタシはいってるんだけどね」
無一文初日の菊池さんは、
「お金かからないって、いってたなぁ(かわいく首をかしげて)」
と田口さん経由で知った〈やがみ農園〉をめざす。
キャンプ生活を送りはじめた当初は誰かが勝手に立てた掘っ立て小屋で雨風をしのいだり、おなじ敷地でソロキャンプをしていた人たちに、
「火はこうやっておこすんだよ」
などとおしえてもらったりして、どうにか暮らしていた。
しかしだんだんもらえる食料の分量も減ってきたり、水を汲んでくる気力も萎えてきたりで、徐々に菊池さんは疲弊していったのだった。
そんなある日、菊池さんは粗大ごみとして出されているものをどうにか売れないだろうかとかんがえて、もよりのリサイクルショップにまずは問い合わせに行く。
リサイクルショップの店先では「エウロパの天然水」の試飲サービスがおこなわれていた。菊池さんはとりあえず一杯もらう。
「お客様、カップの底にありますシールをめくってみてください」
「はい――これかな」
「あっ、お客様、おめでとうございます。三等賞です」
菊池さんは「バスツアー」のチケットを手渡された。
バスツアーにはお食事も温泉もふくまれていた。
菊池さんは、久しぶりにおいしいご飯が食べられると思って、よろこんだ。
初日に泊まった旅館の部屋に設置されてあった洗濯機は有料式のものだった。
さすがにこちらはツアーのサービスにはふくまれていなかったのである。
菊池さんは真似事で物乞いをしたさいに誰かがタッパーに入れてくれたおもちゃの硬貨を、
「どうか動きますように」
とお祈りして投入してみた。
「キャオ」
すると洗濯機は菊池さんの願いが通じたのか、おもむろに動き出した。
飛び上がった菊池さんはリュックに入っている衣類を洗濯機に急いで放り込む。
「そのくるくる回る衣類を観ていたら、わたし、意識が朦朧としてきちゃったんです」
菊池さんは昏睡してしまった。きっと疲れていたのだろう。無理もない。
菊池さんはそのさい夢をみた。菊池さん自身は、
「あれは夢なんかじゃないんです」
といっているけれども、まあつぎのような感じの夢(?)だったらしい。
菊池さんはソファーに深く腰掛けていた。すると老女が杖をついてあらわれて、
「あなたは3Aの菊池さんですか?」
ときいてきた。
「はい、そうです。わたしは3Aの菊池です」
「どうして3Aなのですか?」
「以前勤めていた病院でわたしは三階のA棟というところに配属されていました。病院には菊池という姓の職員が四人ほどいましたので、わたしは〝3Aの菊池さん〟と呼ばれるようになったんです。いちご牛乳にもいつもそう書いていました」
「パンティーにも書いてありますね?」
「はい。わたしの勤めていた病院は慢性的な人手不足で連続で夜勤をすることもしょっちゅうあったんです。そのさい洗濯係の方がわたしたちの衣類を洗ってくれるのですが、ナース服にはそれぞれの名前が入っているのですけれども私物のパンティーにはとうぜんですが名前はプリントされてありません。ですから、そのまま脱衣かごに下着を放り込んじゃうと衣類が誰のものかわからなくなって、係の方たちが困ってしまうんです。そういうわけで私物の衣類も洗濯してもらいたい場合は名前を書く決まりになっていたんです」
「だから洗濯機に放り込んであるパンティーにはすべて『3Aの菊池』と書いてあるのですね」
「そうです」
「合格です」
「ん(かわいく首をかしげて)」
「あなたに大奥総合病院の三階A棟の副主任をお任せします」
菊池さんは副主任としての給料を提示され、この話をすぐ受ける。
しかし、はたらくところは老女いわく、
「すべてあちらの世界でやってもらいます」
とのことらしく、菊池さんは地元から通いたいのであれば、その都度遠征しなければならないといわれた。
「遠征! 遠征っていったんですね、その老女は」
「はい。あちらの世界では〝遠星〟って書くみたいなんですけど、こちらの世界の方たちには馴染みがないだろうから〝遠征〟でも〝エンセイ〟でもかまわないって、その方はいってました」
「田上雪子さんも〝エンセイ〟に行くって、小春おばちゃんにいってたんだよな……」
「小春おばちゃん?」
「あっ、小春おばちゃんはね、こっちの話なんだ、ごめんごめん。でさ、そのエンセイって、どうやって行くの?」
「それが……その手順書が入った茶封筒をその方からわたされたんですけど、わたし、なくしてしまったんです」
「ええええええええええ! どこどこ、どこになくしたの?」
「なくしたというか、燃やされちゃったんです」
バスツアーを終えていったんキャンプ場にもどった菊池さんは、お世話になった方たちにあいさつをしたら、すぐエンセイ先に向かうつもりでいた。
無一文初日に食べ物をわけてくれたソロキャンパー氏はまたぞろ休日を利用してこちらに来ていた。
菊池さんはその人にお別れをいいに近寄って行った。
ちょうど煮焚きだかキャンプファイヤーだかをやっていたその人は菊池さんに気づくと、
「あっ、いいところに来てくれた。焚き付け材ありませんか?」
と眼前の火を指さした。
駅のベンチなどに置き捨てられてある新聞や雑誌を何かの役に立つこともあるかもしれないと思って集めていた菊池さんは、
「あっ、いっぱいありますよ。ぜんぶ使ってください」
と気軽にこたえた(エンセイに行くのだから新聞類はどっちみち処分するつもりでいた)。
帰りのバスのなかでも菊池さんはずっと例の茶封筒を大事に手にもっていた。
掘っ立て小屋にもどった菊池さんはまず重かったリュックを放り投げると、手にもっていた茶封筒を地道に拾い集めていた新聞や雑誌のいちばん上にポンと置いた。
「ああ、それで、そのソロキャンパーさんが『いいよ、自分で取りに行きますよ』って、掘っ立て小屋に向かって、で、菊池さんがほかのキャンパーたちにもあいさつ回りしている最中にぜんぶ燃されちゃったんだね」
「そうなんです……」
その後〈やがみ農園〉サイドがスピーカーを設置して森中潤一郎独演会全集を流しつづけたことにより、私有地で勝手にキャンプをされていた方たちは――あの能書きを延々きかされたら、たまったものではないだろう――退散せざるをえなくなる。
能書きから逃れ、駅前で途方に暮れていた菊池さんは、あさ美お姉さんに、
「気が向いたら、いらして」
とスカウトされる。
万策尽きていた菊池さんは翌日あさ美お姉さんをたずねて――まあこんな感じで現在ぼくとお話ししているわけなのだ。
「わたし、ツイてないんです」
「エンセイ先に行ければ、運が向いてくるかな」
「ええ――でも、封筒燃やしちゃったし……」
「それでも、もしかしたら行けるかもしれないよ」
「え?」
「この暗号文を翻訳できればね」




