25- 堂々巡りだ！
【勝清隆】
1891年（明治24年）12月8日（火） — 一ヶ谷第二局
その夜、自分は家には帰らなかった。局に残り、中村・加瀬事件について考え続けていた。十部と竜橋を横浜へ調査に行かせていた。
9時頃、ドアをノックする音がした。
—「入って。」
若い士官候補生が入ってきた。軍礼をして、直立不動の姿勢をとった。
—「失礼いたします、中佐。中佐の婚約者だと名乗る女性が、お会いしたいと申し出ております。」
大地は、まるで口笛を吹くような、かすかな笑い声を上げた。
—「中へ通せ。」と私は言った。
—「はい！」
士官候補生がまだ振り返る前に、彼の背後から香織子さん現れ、私たち全員に「おはようございますわ」とだけ挨拶した。
—「香織子さん！」と大地は嬉しそうに叫んだ。
—「ここで何してるんだ？」と僕は冬の寒さのような冷たさで言った。
—「凍え死んだり、飢え死んだりしてないか見に来たんです。お弁当を持ってきました。」
彼女は丁寧に包まれた見事な弁当箱を見せてくれた。その心遣いに、正直なところ、私の心は少し溶けてしまった。
毎日、僕が家を出る時、彼女は弁当を作ってくれる。以前は、僕の使用人の望美が作ってくれていたが、彼女も年をとってきたので、ある時、他の軍人たちと一緒に食堂で食事をするから、もう作ってくれなくていいと頼んだのだ。
そして、お弁当の無い日は、僕の人生において、まるで太陽の光のない、灰色がかった陰鬱な春の一日のようだった。それは真冬の真っ只中に、僕に安らぎを与えてくれたのだ。
でも、僕は一体何を話しているんだ！
今、お弁当を開けるわけにはいかない。開けたら、大地が覗き込んでくるに決まっている。
—「キヨくん、本当に羨ましいですね。僕は、お母さんが年を取られたので、もう作ってくれないよう頼んでしまったんです。」
—「ああ、でもご心配なく、吉田さま。」香織子は言った。「あなたのためにもお弁当を作ったんです。」
彼女はカゴから弁当箱を取り出した。僕のものとよく似た黒い箱だった。それを大地に手渡すと、大地は目を輝かせ、そのお弁当をまるで皇室の宝物のように扱い、隣の机の上に置くと、香織子の手を両手で握った。
—「 「ありがとうございます、家庭の妖精さま、本当にありがとうございます！あなたは僕が今まで出会った中で一番優しい女神です」と、彼は16歳の少年のような興奮を込めて言った。
理由は分からなかったが、私は人差し指でダイチの頭を軽く叩き、彼に「司令官、意地悪！」というお決まりのセリフと共に、少し離れてくれるよう合図を送った。」という彼の定番のセリフを合図に、彼に離れるよう促した。
私は香織子に、僕の机のそばに座るよう手招きした。
—「元気？」と僕は尋ねた。
—「とても元気よ、最高にね。ありがとう。あなたは？また隣のソファで寝たのかしら？」
—「残念ながらね。でも本題に戻ろう。昨日のお父さんとの会話はどうだった？」
彼女は眉をひそめ、コミカルなしかめっ面をして、唇を下に垂らし、物思いにふけるような姿勢をとった。
—「実り多かった、とでも言いましょうか。」
香織子は、たとえ最も深刻な事柄であっても、普段なら軽妙に語る彼女の口調とは異なり、前日の石場玉木と交わした会話の内容を私に報告した。
僕は最後まで彼女の話を聞き、、彼女が話し終えた後も、長い間黙り込んでいた。それは、言うべきことがなかったからではなく、彼女が今伝えてくれた内容が、僕が数週間も前から否定し続けてきたが、あえて口に出すことをためらっていたある仮説と、僕の意に反する形で一致していたからだ。
—「『手紙』か」と、僕はようやく口を開いた。「お父さんが顔さえ知らない男からの手紙だ。だが、その男の権威は、求められたことがどんな内容であろうと、お父さんに異議を唱えることなく従わせるのに十分だった。」
—「まあ、そんなところね。」
—「そういう権威は、そう簡単に得られるものではない、香織。家族の権威でさえ、そこまで強力ではない。その権威は、国家のものか、あるいは国家よりもさらに古い何かに属するものなのだ。」僕は立ち上がり、書斎の窓まで歩いたが、外を特に見ようとはしなかった。「それに、お父さんが最初の見合い結婚について言及していたこと――アルジェリアから帰国したまさにそのタイミングで、お母さんに会う前にも、何の説明もなく解消されたという……」
—「私と同じことをお考えですね。」
—「名前を明かされなかったあの女性と、この手紙を書いた男との間には、何らかのつながりがあるのかもしれない。それだけのことです。たった二つの偶然だけで、すべてを推測するのはやめましょう、かおるこ。ザイトゥーナの巻物で、私はすでに一度その過ちを犯してしまったのですから。」
彼女はうなずいたが、顎の力がこわばっているのを見て、僕の慎重な姿勢に完全には納得していないことがわかった。
榎本邸で発見されたカフスボタンは、十部が描いた絵の横に、相変わらず俺の机の上に置かれていた。
そこに刻まれた紋章――二本の線が交差し、その上に点が一つある――は、公式の資料でも、私が無駄に調べた三冊の紋章学の書物でも、どこにも見当がつかなかった。
—「これを認識できる人がいるかもしれない」と、香織子よりむしろ自分自身に言い聞かせるように、僕は言った。
—「誰？」
—「木下 尚江だ」僕はその絵を手に取り、もう一度じっくりと眺めた。
—「ああ、あの人ね！」
—「ご存知ですか？」
—「あの青年は、咲太若さまの仲間で、貴族たちから時折相談を受ける人物です」
—「ああ、なるほど。木下には稀有な才能がある。普段はほとんど役に立たないが、特定の状況下では非常に貴重だ。彼は『霊血』の乱れに苦しむ者たち――『血界』や『術歴』によって正気を失った者たちの――夢や思考を読み取ることができる。ここ2年の間に、現代医学では対処できない案件で、一度か二度、その才能を借りたことがある。」
—「それで、あの記号を彼なら見分けられると思いますか？」
—「わからない。だが、木下は古い霊的な伝統について、僕の部署のどの職員――僕自身も含めて――よりもはるかに深い知識を持っている。試してみる価値はあるだろう。」
その夜、香織子に言わなかったこと――それは、僕自身、自分の日記にさえ明確に書き留めたことがなかったことだが――木下直江という男は、僕にとって、あくまで「都合の良い表向きの姿」しか知らない人物であり続けたということだ。
彼は、たとえ定期的な顧問としての立場であっても、事務局への参加の申し出を体系的に拒み続け、その独立性と、市の庶民街で行っていた仕事――それが具体的に何だったのか、僕は決して知らなかったが――を守り抜くことを選んでいた。
彼に支払う報酬は金銭というより現物――彼が支援する慈善団体への奉仕――であり、僕は彼の出自や家族について、それ以上深く詮索したことはなかった。
今になって気づいたが、それは僕自身の不注意だった。真に有能な調査員であれば、これほど明らかに才能のある男が、なぜ公式な評価を頑なに拒み続けてきたのか、ととっくに疑問を抱いていたはずだ。
—「手紙を書きましょう」と私は言った。「今週、こっそりと訪ねてみます」
—「私も一緒に行きます」
—「いいえ」
彼女は抗議しようとして片方の眉を上げたが、僕は手を挙げてその言葉を遮った。
—「お前を信用していないからじゃない、香織子。ただ、木下尚江はお前の過去をすべて知っているわけではない。だから、お前自身の過去について、遠回しに尋ねるような質問を投げかけるようにはしたくないんだ。もしこのシンボルについて何か知っているなら、なぜアルジェリア人の女性が私の調査に同行しているのか、その理由を推測させずに、彼が自発的に話してくれるのを聞きたいんだ。」
香織子はその答えを明らかに気に入らなかったようだったが、反論はしなかった――僕が徐々に理解し始めていたことだが、彼女にとってそれは、その議論の論理は認めるものの、その結果には納得していないということを意味していた。
—「後で話してね」と彼女は淡々と言った。
—「話す価値があると僕が判断したことをね」と、僕も彼女の言い回しを真似て答えると、彼女は思わず半笑いを浮かべた。
彼女はすぐには立ち去らなかった。
彼女は座ったまま、両手を膝の上で組んで、差し迫った緊急性のないものすべてに対して彼女が示すあの体系的な注意を払いながら、部屋の中をじっと眺めていた――隅にある金属製のファイルキャビネット、壁にピンで留められた三枚の軍事地図、そして大地が危険なほど無造作に炭をくべている石炭ストーブ。
—「つまり、あなたはここに住んでいるんですね」と彼女は言った。「吉祥寺の、みどり家ではなく、ここです。」
—「吉祥寺に部屋はありますよ。」
—「もうしばらく使っていないでしょう。それに、旦那様の書斎。触ってはいけないと厳しく言われていたせいで、ネズミが繁殖している音が聞こえたくらいよ」
—「まあ、感電死させてやるさ」 僕の手から、小さくも印象的な稲妻が、一瞬だけ放たれた。
—「将校になるより、家政夫になったほうがよかったわね。」
僕は答えなかった。これは、私たちの間では、もはや認めたも同然だった。
大地は、誰かに取り上げられるのを恐れるかのように慌ただしく弁当を開けていたが、口いっぱいに頬張ったまま突然動きを止め、顎で何かを指し示した。
—「それ、鶏肉のマリネ？」彼は噛みしめ、飲み込み、純粋な満足感に浸って一瞬目を閉じた。「香織子さん。結婚してください。」
—「普通なら、もうお相手がいるわよ」と彼女は言った。その真剣な口調が、その軽妙な発言とはあまりにも対照的だったため、大地は思わず大笑いしてしまった。その率直な笑い声に、任務から戻ってまだ1時間も経っていない十部の注意が引かれた。彼女は共同室の反対側の隅で、横浜港の地図に目を落としているところだった。
—「吉田くんとお弁当のことで言い争ったんですね、中佐どの」と、十部は顔を上げることなく、完全に無表情な口調で言った。
—「いいえ」と僕は答えた。
—「嘘ついてるよ」と、大地は口いっぱいに食べ物を頬張りながら言った。
香織子は立ち上がり、机を回り込んで、十部に近づいた。その様子には、現場の仕事に関わるものすべてに対して彼女が抱くあの好奇心がにじんでいた。私にはその好奇心の半分しか理解できなかったが、ここ数週間、それを抑えようとするのをやめていた。
—「横浜で、何か見つけたの？」
十部は顔を上げ、ほんの一瞬ためらった。
僕は以前、香織子と共有できる情報の範囲について彼女と話し合う必要があったのだが、その問題については決して明確な線引きをせず、部下一人ひとりが自分の判断でその境界線を臨機応変に決めるようにしていた。
— 「港の記録によると、小型漁船が3回、沖合に向けて出航したことが確認されています。いずれも夜間で、いずれもカセに関連する事件の発生から2日以内に起こっています。」彼女は指で地図を軽く叩いた。「申告された目的地はありません。このサイズの船にとって、それが意味をなすのは、港の管轄外である沖合に停泊しているより大きな船に合流する場合だけです。」
—「港自体には決して停泊しない船ですね」と、僕も近づきながら言った。「それなら、税関の記録に不審な動きの痕跡が一度も見つからなかった理由も説明がつきます。」
—「その航海に従事している漁師のうち、2人の名前を突き止めた」と十部は続けた。「2人とも口が堅く、運賃と同じくらい沈黙の対価も支払われていると思う。だが、そのうちの1人には病気の息子がいて、竜橋 くんは金以外の方法で彼を説得できると考えている。」
それは、認めざるを得ないが、僕自身もまだこれほど明確に考えを巡らせていなかった仮説であり、誰かが築こうとしている「取引」について頭山どのが述べた発言と、あまり好ましくない形で符合していた。
国内で逮捕されるリスクを冒すよりは、距離を置いて慎重に振る舞う外国人買い手――それは、交渉が失敗した場合に否定できるようにしておきたいという条件に、まさに合致していた。
—「よくやった」と僕は十部に声をかけた。彼女はただうなずくだけで、その褒め言葉を味わうというよりは、単に事実として受け止めたかのようだった。
不謹慎なほど素早く弁当を食べ終えた大地が立ち上がり、私の肩越しに地図を覗き込んできた。
—「沖合に船が1隻」と、彼は珍しく思案げに言った。「密輸の臭いがプンプンするな。それか、もっと悪いことには、絶対に日本の地に足を踏み入れたくない買い手がいるのかもしれない」
—「好きなように嗅いでいればいいし、鼻を切っても構わないよ、吉田さま」と香織子は呆れた様子で言った。「私としては、捜査は進展していない。あるのは名前だけだし、どうでもいいような細部にこだわって、本題から外れているだけ。そもそも、馬鹿げた質問だけど、加瀬の居場所は特定できたの？」
大地、十部、そして僕は困惑した面持ちで顔を見合わせた。大地はため息をつき、十部は視線をそらし、僕は指を組み合わせて祈った。
—「手掛かりは何もありません」
—「本当に何もないの？」
—「本当に何もないんです、と言っているでしょう」と僕は答えた。「それに、居場所を特定できなかっただけでなく、行政記録に加瀬の名前が載っているのはたった一度だけなんだ。」
—「幽霊？」と彼女は首をかしげて尋ねた。彼女が考え込むような姿勢――下唇を噛み、天井を見上げ、首をかきながら――をとる間、私はうなずいた。
確かに、この件は私たち全員にとって頭痛の種だ。
—「Awah、そんなのありえないわ」と彼女は言った。
—「どうして？」
—「明らかでしょう？ 明治時代以前から加瀬を知っている年配の人たちの中には、記憶が及ぶ限り、かつての榎本家の使用人たちはもちろん、吉祥寺の加瀬家（加瀬修平の甥たち）でさえ、加瀬修平という男がいたと言っているんです。だから、この加瀬先生は実在するし、現実の人物だ。それについては議論の余地はない。」
私たち事務官たちは、薫子に困惑した表情を向けた。
—「人間による証言、しかも庶民の証言は」と十部が切り出した。「誤りを犯す可能性があり、必ずしも信頼できるとは限りません。確かに考慮には入れますが、反駁できない証拠とは見なされません。」
—「証言ならともかく。でも十件もあれば、あなたたちのやっていることはむしろ馬鹿げている。特に吉祥寺のような小さな町では、口承の力を大きく過小評価している。」
—「なるほど。もしそれが本当なら、加瀬は自分の痕跡をすべて消し去ったことになる。どうやって？」と吉田大地が言った。
—「方法は千通りもあるわ」と香織子が言った。
—「確かに。行政の腐敗を利用したり、あるいは記憶を消し去る力さえ使ったりしてね」と僕が続けた。
—「えっ、そんなの存在するの？」と大地が尋ねた。
—「それは仮説上の力だけど、秦氏の霊血だけが持つ特権だ。」
香織子はため息をついた。 — 「秦、ハタ!」と彼女はしつこく繰り返した。「警察の事件には、いつも秦家が羊飼いのように現れるのね。最悪なのは、あのバカどもが実在するのかどうかも分からないってことよ！」
その後、大地、十部、そして僕は、秦という存在の有無をめぐって、終わりのない議論を繰り広げた。
その間、香織子は書斎の小さな炭ストーブの上で、お弁当に加えて明らかにカゴに入れて持ってきたティーポットを温め始めていた――軍事ファイルで溢れかえったこの部屋の中で、その仕草はあまりにも自然で、あまりにも家庭的なものだったため、大地は一瞬手を止めて、ほとんど慈しむような表情で彼女を見つめていた。
—「あのね」と大地は言った。「君がここに来る前は、この部屋はインクと絶望の匂いがしていたんだ。」
—「今は？」
—「お茶と絶望。それだけでも進歩だよ。」
彼女は彼に向かって軽く舌を出した。その仕草は、あまりにも礼儀に反し、帝国参謀本部第二局という場にはあまりにも不釣り合いだったため、僕は思わず胸の奥で何かがほぐれていくのを感じた。
それは、彼女がいない時にしか気づかなかった、あの絶え間ない緊張感だった。
彼女は一時間後に帰っていったが、その前に僕の机の隅に、小さなクッキーの袋を置いていった。「また食事を忘れるかもしれないので。今週の終わりまでにはきっとそうなるでしょう」――その言葉は、二日後にクッキーと一緒に差し入れられていたメモを読み返して初めて気づいたのだが、不愉快なほど正確なものだった。
明治24年12月10日（木）
木下尚江の家は、浅草の庶民街にあり、タバコ工場と貧しい子供たちのための慈善学校の間に挟まれた場所にあった。仕事柄、情報提供者を何人も追跡したことがあるため、その一帯はよく知っていたが、護衛も公式な口実もない、単なる訪問者として足を踏み入れたことは一度もなかった。
尚江は自らドアを開けてくれた。身に着けていたのは質素な着物で、長く縮れた髪は肩に垂れていた。その姿は、僕たちが出会った当初から知っていたものだったが、今日まで、何を探しているのか自分でもよくわからないまま、ずっと前から目につくはずだった何かの痕跡を、この日初めて真剣に観察したのだ。
—「中佐さま。」彼は、特に驚いた様子も見せずに頭を下げた。「ご自身でお越しになることはめったにありませんね。」
—「手紙ではうまく伝えきれない質問があるのです。」
彼は僕を、床に本が山積みになった質素な部屋へと案内した。
詩集、民間療法の書、角が欠けた日本語の福音書、そして仏語から翻訳された社会主義的な説教集が並んでいた。その組み合わせは、その時はただ風変わりなだけだと僕には思えたが、後になって僕はそれを全く異なる視点から再評価することになる。
十部の絵を、私たちの間のコーヒーテーブルの上に置いた――廃屋で見つかったカフスボタンの内側に刻まれた、二本の線が交差し、その上に点が置かれたシンボルだ。
木下の温かな表情が、突風で引き下げられるシャッターのように、一気に閉ざされた。
—「どこで見つけたんですか？」
—「吉祥寺近くの廃屋で。榎本家の旧邸です」
彼は長い間黙り込み、絵に触れることもなくじっと見つめていた。
—「このシンボル、ご存知ですね」と僕は言った。それは質問ではなかった。
—「ああ。」
—「その意味を教えてくれるのか？」
—「いや。」彼はようやく僕をじっと見つめた。その瞳には、この2年間一緒に仕事をしてきた中で、一度も見たことのない何かが宿っていた。
正確には恐怖というわけではないが、重苦しい慎重さ――口にする言葉の一つひとつに、その重みを慎重に量っている男の表情だった。「中佐さまを害しようとしているからではありません。そのことは、ご存じだと思います。しかし、たとえあなたに対してであっても、これほど重大な事件であっても、私が明かす権利のないことがあるからです。」
—「ある男が、このシンボルを使って、絶望した人々に禁じられた魔法を売りつけているのです、木下くん。その男はすでに一人を殺害し、もう一人――その場合は首相でしたが――を殺しかけたのです。」
—「ああ。私を止めたいのなら、止めてみろ。」その二語を口にする際、彼の声はわずかに震えた。「信じてください、中佐さま。もし、これ以上……せずに、もっと詳しく話せるとしたら――」彼は言葉を切り、明らかに別の言い回しを選んだ。「……害を及ぼすより益をもたらす可能性が低いなら、そうするでしょう。」
—「僕の捜査において、何が僕にとって害になり、何が益になるかを決めるのは、君じゃない。」
—「はい」と彼は認めた。その声には心からの悲しみが込められており、どんな不信感よりも、僕をさらに無力にさせた。「しかし、僕が名前を明かすことのできない人々に、僕自身が何をすべきかを決めるのは、僕自身です。申し訳ありません、中佐さま。心から。」
僕の一瞬の訪問で、この男についてほとんど何も知らなかったことに気づいた。今日まで彼の正確な住所も、家族も、そして今や彼が開示を拒んでいるその知識の出所さえも――。
2年間も協力してきたのに、僕は彼を、その生い立ちに関心を寄せる価値のある人間としてではなく、単なる便利な道具として扱ってきたことに気づいた。
怪しい。彼について調査すべきだ。
—「最後に一つだけ」と、僕は立ち上がりながら言った。「このシンボルについてだ。これについて調べ続けるのは、僕にとって危険なことなのか？」 」
木下は躊躇し、初めて、本音が思わず漏れてしまったようだった。
— 「このシンボルは、誰にとっても危険なものなんです、中佐さま。ずっと昔からそうでした。だからこそ、もうそれに従うのをやめてほしいのです。でも、中佐さまがそうはしないことも分かっています。それもまた、いいことですね。」
彼の言うことは間違っていなかった。
—「石場さんに『こんにちは』と伝えてください」と彼は言った。僕は少し歯を食いしばっていた。
—「香織子とはどこで知り合ったんですか？」
—「僕と石場咲太は友達なんです。僕を通じて知り合いにになりました。」
