第52話 幼馴染の不意打ち
瞼の向こうが白んでいて、映司は目を覚ました。
板窓の隙間から差す光が、床に細い帯を落としている。その帯の位置が、いつもより少し高かった。寝過ごしたわけではないにしろ、早起きとは言えない時刻らしい。
身体を起こしかけて、そこで動きが止まった。
いつもなら畳まれているはずの映司の服が、ベッドの足元の枠に載っていなかったのだ。
普段は先に起きた優菜がふたり分を畳んで、そこへ置いておいてくれるのに。
(珍しいな)
首を巡らせると、優菜がベッドの脇の床に膝を揃えて座り、体操着を畳んでいるところだった。
彼女はもう制服姿で、リボンもいつものように綺麗に結んである。手元の一着だけ最後の一枚だったようだ。
どうやら、優菜の起きた時刻もこちらとそう変わらなかったらしい。それでいて先に身支度を済ませているあたりは、やはりよくできた幼馴染だった。
「あ、映司くん。おはよう」
身動ぎの音に気付いたのか、優菜が顔を上げて顔を綻ばせた。
「おう。おはよう」
寝起きの喉で、短く応じた。
優菜は畳みかけの体操着を膝の上に戻し、袖の折り目を指先で整え直した。
昨日も昨日とて、映司が脱がした体操着──と一瞬だけ考えかけて、やめた。
「えへへ。今日、私もちょっと寝坊しちゃった」
照れ隠しのように笑う幼馴染に、肩の力が抜けてしまった。
こちらがそんな不埒なことに思いを馳せようとしていることに、露程にも気付いていないのだろう。
知られたら知られたで、きっと叱られそうな気はするのだが。
「いくらでも寝坊なんてしていいだろ。別に学校があるわけじゃないんだからさ」
「まあ、そうなんだけど。でも、何だかそれにかまけて怠けるのも違うかなって」
体操着の襟のところで指を止めて、いつもみたいに眉を八の字にした。
さすがは優等生。修学旅行のしおりに書かれた持ち物を全部鞄に詰めてくるだけのことはある。決まりがなくなったところで、自分の中の決まりまでは手放せないようだ。
そんな幼馴染が愛おしくて、自然と口の端が緩んでいた。
「真面目だなぁ、優菜は」
「そうかな?」
彼女は畳む手を休めて、小さく首を傾げた。
自覚がないところが如何にも彼女らしい。
ベッドから身体を半分起こして頷く。
「ああ。だと思うよ」
「そう、かな……?」
「……たぶん?」
そこで続きの言葉が浮かばなくて、会話が途切れた。
一拍の間が部屋に落ちる。窓の光が彼女の顔の半分に掛かっていた。
(あっ……)
よく見ると、彼女の瞼がうっすらと腫れていた。目の縁にも、薄い赤みが残っている。
(まあ、あれだけ泣かしちゃったもんな)
昨夜の優菜は、これまで見てきた中で一番泣いていたように思う。泣き虫だった小さい頃を思い出してしまったくらいだ。
泣きながらたくさんキスをして、たくさん愛し合って。一度終わっても、またもう一度お互いを貪って。それから眠るまでの間も、ぐずぐずと洟を鳴らして啜っていた。
ただ、それを今は言うべきではないだろう。昨日の話を蒸し返す必要もない。
こちらを向いた優菜と、ふと目が合う。
見つめ合ったかと思えば、ふたりしてはにかんで、同時に逸らした。きっと彼女も昨夜のことを思い出してしまったのだろう。
「えっと。顔、洗ってくるね」
そんな空気を変えたかったのか、優菜は気まずそうに立ち上がった。畳み終えた体操着はベッドの足元の枠へ置かれていて、映司のシャツもその隣に角を揃えて重ねてある。
「おう。俺もすぐ行くよ」
「うん。じゃあ、待ってる」
幼馴染は小さく頷いて、部屋を出ていった。土間を抜けていく足音が、戸口の軋みで途切れる。
待っていてもらうほどのことでもないのに、と思うけども。きっと、それも彼女の決まりのうちなのだろう。
枠の上のシャツに手を伸ばして、袖に腕を通した。それから下着とズボン、靴下と履いていく。さっき彼女が一瞬気まずぞうにしていたのは、毛布の中の映司が裸だったことを思い出したからなのかもしれない。
シャツは複製の一枚だが、肩の縫い目は原本と変わらない。優菜が縫ってくれた針目がそのまま写っていた。替えのシャツは全て肩に同じ線があった。
ボタンを留めて土間へ出ると、棚のいちばん取りやすい段が空いていた。うがい用のコップがない。挿してあった歯ブラシごとなくなっている。先に出た優菜が持っていったようだ。
戸口をくぐると、朝の風が首筋を撫でた。水路の水音が昨日と同じ調子で流れている。
井戸端に、優菜がいた。
縁に腰掛けて、濡らした手拭いを目元に当てている。脇の石の上には、コップと歯ブラシ。少し離れた置き場には、手洗い用の無臭の石鹸が載っていた。
手拭いの理由は、訊かないでおこう。冷やしたいものがあるなら、冷やせばいい。訊いたところで、昨日の話を蒸し返すだけだ。
縁の内側を、水が石のすぐ下まで満たしていた。溢れた分が、水路へ絶えず流れ出している。この村に着いた時、ここには湿った匂いすらなかったのに。
足音に気付いたのか、優菜の肩が小さく動いた。
「……映司くん、ちゃんと服着てる?」
彼女は手拭いで目元を覆ったまま、顔だけこちらへ向けてくる。
その格好に、つい苦笑いが漏れてしまった。
「着てるっつの。俺はいつから裸族設定になったんだよ」
「異世界に来てた解放感から、とか?」
「俺を勝手にそんなお調子者キャラにすんな」
「うん。映司くんがそんなだったら、私もやだ」
手拭いの下で、優菜の口元が緩んだ。
「じゃあ、言うなっての」
頭を掻いて、映司は肩を竦めた。
『私もやだ』とこの幼馴染に言われると、どうにもそれだけで肝が消える。自分がそういうキャラじゃないはずなのに、もし優菜から嫌われたらどうしようと怖くなってしまうのだ。
優菜は手拭いを膝へ下ろすと、コップから歯ブラシを一本抜いた。
「はい、どうぞ」
「サンキュ」
受け取りながら、彼女の隣へ腰を下ろす。
縁の石は、まだ朝の冷えを残していた。
ふたり並んで、歯を磨きはじめる。ブラシの擦れる音が、水路の流れに混ざって消えていった。
磨きながら、村のほうへ顔を向けてみる。
井戸は広場の真ん中にあって、その先が畑だ。
根元まで灰色に抜けた草が、村の入口までずっと続いている。
その灰色の中に、自分たちが手を入れた物がぽつりぽつりと混じっていた。濡れて色の濃くなった井戸の縁に、煙突の立つ浴室小屋、梁の渡った門。どれも周りに比べれば、ずっと小さい。小さいけども、手を入れた分だけ色が違う。灰色に埋もれずに見分けがつくのは、それだけ毎日ここを眺めてきたからだ。
風が渡る度に、草が根元から揃って傾く。葉擦れの音は、相変わらず薄かった。
(……まだまだ、だな)
正面の畑は畝の形を残したまま、灰色のままだ。来た日と何ひとつ変わっていない。
先に口をゆすぎ終えた優菜が、映司と同じほうへ視線を向けた。
「……こうして見ると、まだ全然人が住む場所って感じじゃないよね」
考えていたことを、先に言われてしまった。
映司は歯ブラシを咥えたまま、鼻から息を抜く。
「直したとこより、直してないとこのほうが広いからな」
「畑も白いままだし」
彼女はコップを膝の上で両手に包んで、肩を竦めた。
「畑とは言えないだろ、あれは」
腰掛けたまま、踵を石畳へ下ろす。
靴底に、遅い打音が伝わってきた。地面のずっと下で、ゆっくりと続いている。
(そういえば……初日にもこの音、聞いたよな)
色々大変過ぎて、あれきり気に留めたことはなかった。
おそらく水脈の音だろう。そう片付けて、踵を浮かせた。
手拭いを広げたまま、優菜がこちらの横顔を覗き込んだ。
「今日は私たちがガルドに行くんだよね?」
「ああ。屋根の修理を頼まれたからな」
「そのあとは?」
彼女は手拭いの端を揃えて、膝の上でもう一度畳み直した。
動いていた歯ブラシが、口の中で止まった。
「……そのあと、か」
訊かれるまで考えていなかった。
ガルドのことは、もう片付いている。
泥禍は倒し、谷の装置も直した。枡に溜まる泥は、里の者が毎朝自分たちで掻き出すと言ってくれている。屋根にしても、頼まれた分を直せばそれで終わりだ。それも、映司のスキルならばすぐに治せてしまう。
この場所を楽園に変えてやると、いつかの夜に誓った。その気持ちは今も変わらないのだが、次に何をすればいいのかが見えてこない。
水がなければ死ぬし、屋根がなければ凍える。食い物がなければ生きていけない、着替えや塩もほしい。そういった感じで、これまではやるべきことのほうが先に目の前へ転がってきてくれた。
だが、今はそれがない。
一番欲しいのは畑だった。いつかドレッシングを作れないかと優菜と話したことがある。あの話の根っこを辿っていけば、行き着くのは結局は畑だ。
だが、手が出ない。
畑のことを、映司も優菜も知らないのだ。映司が祖父の工房で覚えたのは壊れた物の直し方だけだし、優菜がいくら優等生とはいえ、農業なんて知っているわけがなかった。
映司の〈遺失査定〉にしても、生きている物には使えない。家や水路は戻せても、芽を出させるのは無理だ。
土のほうなら優菜が清められるかもしれない。尤も、ロゼナ草の斜面を清めた時、彼女は膝から崩れている。〝聖女〟の魔力も底無しではないのだ。植えるものも、植えたあとの世話も決まっていないのに、優菜にあんな負担を背負わせたくなかった。
それに、野菜も肉も塩も、今はガルドから届く。急ぐ理由が、どこにもなかった。
そこでふと疑問に思う。
急がなくていい、というのは本当だろうか? 急げない、の言い換えではないのか?
(畑を復活させたところで、俺たちには有効利用しようがないんだよな)
答えの出ないまま、歯ブラシを持ち直す。
腰を下ろしているのは、この村で最初に直した井戸の縁だ。
ここの水脈は三百年前に切れていたという。初めて縁に触れた時、査定がそう教えてくれた。それでもこの村には、二十年前まで人が住んでいたらしい。
水脈が切れたまま、どうやって?
初日に一度考えて、そのまま放っておいた問題だ。
放っておけたのは、井戸が目の前で水を戻してみせたからだ。答えより先に、結果のほうが出てしまった。
二十年前のほうには、魔王軍という名前がついた。谷で泥禍を倒した後、査定がそう告げたからだ。
名前のないまま残っているのは、三百年のほうだ。谷の装置が造られたのは三百年前。二十年と三百年という数字が絡み合っているのに、どうにも繋がらない。
ガルドの泉に枡を据えて泥を浚っていたのも、この村の人間だという。直し方を知っている誰かが、ここには確かにいたのだ。
だが、その誰かのことを、自分たちは何ひとつ知らない。
その時である。
腕を組んだ大柄な獣人の顔が、ふと浮かんだ。
『あそこは、水が出てくる場所というだけではない』
上流へ行くと告げた時、バルグはそう言って映司たちを止めた。帰ってきた夜には、二十年前の話を「それだけだ」と短く打ち切っている。
『それだけ』ではないのだろう。あの夜もそう思ったが、結局は訊かないままだった。
(バルグのおっさん、なんか色々知ってそうだったよな……)
優菜の膝からコップを借りて、縁の内側の水を汲む。口に含んで外へ屈み、石畳の溝へ吐き出した。
(あの時は疲れてて話す気にならなかったけど、今日里に修理しに行くついでに──)
空になったコップを縁に置くと、横から伸びた優菜の指がそれを拾い上げた。
「映司くん」
「ん?」
振り向くと、手拭いとコップを手に、優菜が縁から立ち上がっていた。
そのままこちらをじっと見つめたかと思うと、映司の前まで顔をすっと寄せてきて。
自らの唇を、そっと映司の唇に押し当てた。
「え……?」
予想もしていなかった不意打ちに、思わず呼吸が止まる。
優菜は顔を真っ赤にしたまま、映司の反応を窺うように、上目遣いでこちらを見上げていた。
それから、くすっと笑ったと思えば。
「朝ごはん、食べよっか」
いつもみたいに嫣然と微笑んで。そのまま、戸口のほうへ歩いていく。
その背中が家の中へ消えてから、ようやく息を吐き出せた。
「いやいや……不意打ちな上に、理由も教えてくれないのかよ」
頭を掻いて、空を仰ぐ。
照れ臭い朝なら、これまでにも何度かあった。
でも、今日のはそのどれとも違っていて──そして彼女の笑顔も少し大人びていて──それがむず痒くて、どこか嬉しい。
今日はどんな変化があるんだろう?
そんな期待を胸に秘めて、映司も優菜の後を追うのだった。




