第九普請 雨が教えた、水の道
＜長崎県諫早市 太良嶽山金泉寺＞
雨は、土木屋にとって困りもの。
けれど同時に――
普段は見えない「水の道」を教えてくれる先生でもあります。
白瀬工房、いよいよ最初の実地仕事です。
雨は、夜になっても止まなかった。
ざああああ――。
白瀬工房。
そう呼ばれるようになった長吉の家の納屋で、湊一は出来上がったばかりの絵図を睨んでいた。
屋根を叩く雨音。
軒先から落ちる水。
土の匂い。
そして。
納屋の外では。
村のあちらこちらから流れてきた雨水が、道の窪みを走り始めている。
「……ちょうどいい」
湊一が呟いた。
その横で、澪が怪訝そうに眉を寄せた。
「白瀬」
「ん？」
「雨じゃぞ」
「ああ」
「かなり降っておる」
「ああ」
「なぜ嬉しそうなのじゃ」
湊一は絵図から顔を上げた。
「雨の日じゃないと、見えないものがある」
「何がじゃ？」
「水の道」
湊一は立ち上がった。
「昨日、みんなで描いただろ」
田。
道。
川。
水路。
低い土地。
水が溜まりやすい場所。
だが。
それは人の記憶を集めて描いたものだ。
実際に雨が降った時。
水がどこから来るのか。
どこへ集まるのか。
どこで止まるのか。
それは。
雨の日にしか分からない。
「机の上だけじゃ、土木はできない」
湊一は竹竿を手に取った。
「現場へ行くぞ」
ガタ吉が納屋の奥から顔を出す。
「今からか？」
「今だからだよ」
「雨ん中ぞ」
「雨だからだよ！」
澪が小さく息を吐いた。
「やはり、そなたは水を見ると止まらぬのだな」
「褒めてる？」
「呆れておる」
「だと思った」
その時。
ばたばたばたっ。
外から足音が聞こえてきた。
「白瀬ー！」
戸が開く。
長吉。
小春。
健太。
源太。
お紗。
五人だった。
全員、雨に濡れている。
「お前ら！」
湊一が目を剥いた。
「何しに来た！」
長吉が胸を張る。
「白瀬工房の仕事たい！」
「誰が呼んだ！」
「誰も！」
「じゃあ帰れ！」
「なんで！」
「雨降ってるだろ！」
小春が笑う。
「白瀬も行くとやろ？」
「俺は大人だから！」
「うちも行く！」
「理由になってない！」
健太まで竹竿を手に取った。
「水ば測るとやろ？」
「……なんで分かった」
「昨日、白瀬が言いよったたい」
源太は外を見る。
「潮も見た方がよかぞ」
お紗は縄と板を数えていた。
「竹竿三本。縄二つ。木ん杭なら、まだあるよ」
「…………」
湊一は五人を見る。
もう行く気満々だ。
澪が横で笑った。
「諦めよ、白瀬」
「澪まで」
「危なきところへ近づけねばよい」
「……分かった」
湊一はため息をついた。
そして五人を見る。
「ただし」
ぴしりと指を立てる。
「勝手に動くな」
「おう！」
「はーい！」
「走るな」
「おう！」
「水路に近づきすぎるな」
「はーい！」
「返事だけはいいんだよなあ……」
ガタ吉が笑った。
「白瀬、おぬしも人んこと言えんばい」
「どういう意味だ！」
◇
白瀬工房、初めての仕事が始まった。
湊一は五人を集めた。
「いいか。今日はみんなで同じことをするんじゃない」
「何すると？」
長吉が聞く。
「役割を分ける」
まず長吉を見る。
「長吉」
「おう！」
「杭を持て。水が溜まってる場所に印をつける」
「任せろ！」
次。
「小春」
「うち？」
「水を追え」
「水？」
「雨がどこから流れてきて、どこへ行くか見るんだ」
小春の顔が明るくなる。
「うち、走って見てくる！」
「走るな！」
「分かった！」
「絶対分かってないな……」
「健太」
「おいは？」
「深さを測る」
「どうやって？」
「竹竿に印をつける。水が溜まったら、どこまで濡れたか記録する」
「おお……！」
健太の目が輝いた。
「源太」
「潮たいな？」
「さすが」
「おい、海ば見てくる」
「川も見ろ。海と川、両方だ」
「任せんね！」
最後。
「お紗」
「うちは？」
「道を見る」
「道？」
「人が通れるか。荷車が通れるか。どこが泥になってるか」
お紗は一瞬考え。
すぐに頷いた。
「分かった。荷の運べんようになったら困るもんね」
「その通り」
ガタ吉が腕を組む。
「おいは？」
「泥と潮」
「いつも通りたい」
「それが一番頼りになる」
ガタ吉が少しだけ得意そうな顔をした。
そして。
湊一は澪を見る。
「澪」
「申さずとも分かっておる」
澪は外の雨へ目を向けた。
「わたしは、水を見る」
白瀬が設計する。
澪が水を読む。
ガタ吉が泥と潮を見る。
子どもたちは。
村の中を知っている。
「よし」
湊一は雨の中へ出た。
「白瀬工房、仕事開始！」
「おおーっ！」
◇
雨の中を歩くと。
昨日描いた絵図が。
まるで違って見えた。
「白瀬！」
小春が指差す。
「こっち！」
細い道。
普段なら何でもない場所だった。
だが今は。
山側から流れてきた雨水が、道の片側へ集まっている。
「ここから来よる！」
「長吉、杭！」
「おう！」
どん。
水の筋の横へ杭を立てる。
「健太！」
「指一本！」
「記録！」
「分かった！」
さらに進む。
「白瀬！」
今度はお紗。
「この道、もう荷車は通れんよ！」
「どこが駄目だ？」
「ここ」
足元は泥。
車輪の跡が深く沈んでいる。
「昨日も言うたやろ。雨の日は遠回りせんばって」
「ああ」
湊一は絵図へ印をつけた。
昨日までは。
ただの「道」だった。
だが。
雨の日には使えない道。
水が通る道。
泥になる道。
それぞれ意味が違う。
「面白い……」
「白瀬」
澪の声。
「また顔が笑っておるぞ」
「仕方ないだろ！」
「雨の中で嬉しそうに泥を見る男は、やはり変じゃ」
「仕事してるんです！」
◇
その時だった。
「白瀬！」
長吉の声が飛んだ。
湊一が振り返る。
田の端。
水路から。
水が溢れ始めていた。
「まずい！」
駆け寄る。
田に溜まった水が。
水路へ入りきれない。
「健太！」
「こっち、深うなっとる！」
「どれくらい！」
「指四本！」
「さっきは？」
「二本！」
増えている。
湊一が水路の先を見る。
「出口は？」
「海側たい！」
ガタ吉が泥の向こうから叫んだ。
「白瀬！ 出口ん方も水の高か！」
「詰まってる？」
「違う！」
ガタ吉が首を振る。
「潮たい！」
湊一の顔が変わった。
「源太！」
少し先から源太が走ってくる。
「海、上がってきよる！」
「もう？」
「今日は潮の強か！」
田から水を出したい。
だが。
その先にある海の方が高い。
「……押し返されてる」
澪が水路へ入った。
裸足を水につける。
目を閉じる。
「白瀬」
「どうだ？」
「この水……外へ行きたがっておる」
「ああ」
澪が海側を見る。
「じゃが、向こうから押し返されておる」
湊一は歯を食いしばった。
排水したい。
でも潮が高い。
出口を大きく開けば。
今度は海水が村へ入ってくる。
「まずいな」
「白瀬！」
小春の声。
「こっちも水の来よる！」
別の細い流れまで合流した。
田の水位が、じわじわ上がる。
「何とかして逃がすぞ！」
◇
村人たちも集まった。
柴。
竹。
土。
縄。
使えるものを運ぶ。
「ここへ柴！」
「竹ば横に！」
「土嚢――はないか。土ば籠に詰めろ！」
「白瀬、こっち！」
「長吉、そこ押さえろ！」
「おう！」
一時的な水の逃げ道を作る。
田へ流れ込む雨水を。
少しでも別方向へ流す。
ガタ吉が泥の中を走る。
「こっちん方が地盤ん高か！」
「なら柴を置け！」
澪が叫ぶ。
「白瀬！」
「何！」
「そこではない！」
「どこ！」
「もう少し右じゃ！」
「ここ？」
「そこじゃ！」
水が分かれる。
田へ向かっていた流れが、少しだけ別の溝へ向かった。
「よし！」
だが。
問題は出口だった。
潮が高い。
海から水が押し戻されている。
「白瀬！」
源太が叫ぶ。
「このままじゃ海ん水まで入ってくるばい！」
「分かってる！」
水路の出口へ。
ざあっ。
波が押し寄せる。
逆流。
「くそ……」
湊一は頭を回転させた。
水は外へ出したい。
海は入れたくない。
現代なら。
樋門。
水門。
逆流防止。
いくらでも方法はある。
でも。
ここには。
鉄筋コンクリートもない。
鋼製ゲートもない。
動力もない。
あるのは。
木。
竹。
縄。
人の手。
「何か……」
その時だった。
ばたん。
音がした。
皆が振り向く。
水路の脇に置いてあった薄い板が。
水に押され。
ぱたんと倒れている。
次の瞬間。
田側から水が押す。
板が少し持ち上がる。
水が流れる。
ざあっ。
そして。
海側から波が来た。
板が押し戻される。
ばたん。
「…………」
小春が、それをじっと見ていた。
「白瀬」
「ん？」
「この板……」
しゃがみ込む。
「こっちから水の来たら、開くとよ」
「うん」
「ばってん、海ん方から来たら」
板が。
ばたん。
「閉まる」
湊一の動きが止まった。
「…………」
「白瀬？」
湊一は板を見る。
水を見る。
板を見る。
小春を見る。
そして。
「小春」
「何？」
「お前……天才かもしれない」
「え？」
小春の頬が。
ほんの少し。
赤くなった。
「う、うちが？」
「ああ！」
湊一は完全に板へ意識を持っていかれている。
「これだ！」
「何が？」
「水は出す！」
板を持ち上げる。
「海は入れない！」
ガタ吉も気づいた。
「なるほど」
澪が板を見る。
「水の向きで、勝手に開き閉じするのか」
「ああ！」
湊一は笑った。
「人がずっと開け閉めしなくてもいい！」
小春は。
まだ少しだけ頬を赤くしたまま。
白瀬を見ていた。
天才。
白瀬にそう言われた。
たった、それだけなのに。
なぜか。
胸の奥がくすぐったい。
「小春！」
「え？」
「板持って！」
「う、うん！」
もちろん。
湊一は。
そんな小春の様子には、まったく気づいていなかった。
◇
完璧な仕掛けなど作れない。
その場にある板。
竹。
縄。
杭。
それだけだ。
板の上部を簡単に留める。
水路の出口へ斜めに置く。
「ここば固定！」
「長吉！」
「おう！」
「健太、板が引っ掛からないよう見ろ！」
「分かった！」
「ガタ吉！」
「底はおいが見る！」
「源太、潮！」
「まだ上がるばい！」
「急ぐぞ！」
板を据える。
田側から水が来る。
ぐっ。
板が押される。
少し開く。
ざああっ！
「出た！」
長吉が叫ぶ。
水が海へ流れる。
だが次。
海側から水が押す。
ばたん！
板が閉じる。
「止まった！」
健太が目を見開く。
「海ん水、入ってこん！」
「よし！」
湊一が拳を握る。
「まだじゃ」
澪が水を見る。
「隙間から入っておる」
「分かってる！」
完全ではない。
水は漏れる。
板も歪んでいる。
固定も甘い。
でも。
さっきまでとは明らかに違う。
逆流が減った。
田の水が。
少しずつ。
外へ出ていく。
「減っとる！」
「ほんとたい！」
「白瀬！」
歓声が上がる。
そして。
やがて。
源太が海を見た。
「潮、変わるぞ！」
その言葉どおり。
海面が少しずつ下がり始める。
出口の流れが。
強くなる。
ざああああ――。
村に溜まっていた水が。
海へ。
海へ。
流れていった。
◇
雨脚が弱くなった頃。
皆、泥だらけだった。
長吉が杭へもたれている。
健太は板の仕掛けをまだ覗き込んでいる。
源太は海を見ている。
お紗は使った竹や縄の数を数えている。
小春は。
板を見て。
時々、白瀬を見る。
湊一はそんな五人を眺めた。
「白瀬」
長吉が呼んだ。
「ん？」
「おいたち……役に立った？」
湊一は一瞬。
何を聞かれたのか分からなかった。
「何言ってるんだ」
「え？」
「俺一人だったら、間に合わなかった」
五人が黙る。
「長吉が杭を打った」
長吉を見る。
「健太が水の深さを測った」
健太。
「源太が潮を読んだ」
源太。
「お紗が道と道具を見た」
お紗。
そして。
小春。
「小春が水を追って、あの板に気づいた」
小春が。
少しだけ胸を張った。
「みんな必要だった」
湊一は笑った。
「白瀬工房、初仕事――成功だ」
「おおーっ！」
歓声。
その中で。
澪が静かに水を見る。
「成功、か」
「何だよ」
「まだ水は残っておるぞ」
「……分かってるよ」
「板も隙間だらけじゃ」
「分かってます！」
「ならば成功とは言えぬのではないか？」
「澪！」
澪がくすりと笑った。
「じゃが」
一度。
子どもたちを見る。
「よくやった」
五人の顔が。
ぱっと明るくなった。
◇
その夜。
白瀬工房。
作業台の周りに。
また五人が集まっていた。
健太が真っ先に言う。
「白瀬！」
「なんだ」
「今日ん板、もっとちゃんと作れるとやろ？」
「作れる」
「どうすると？」
「まず、今日の何が駄目だったか考える」
「隙間！」
「正解」
源太が言う。
「潮の強か時は、もっと押されるばい」
「それも考えないとな」
長吉。
「杭も増やした方がよかと？」
「場所による」
小春。
「水がどっちから来るかも見んばいかんよね？」
湊一が笑う。
「その通り」
お紗。
「材料ばいっぱい使ったら、ほかで使えんごとなるよ」
「……一番現実的だな、お前」
「当たり前たい」
五人が。
作業台に身を乗り出している。
昨日までは。
ただ遊びに来ていた。
でも今は。
聞く。
考える。
試したがる。
湊一は少しだけ嬉しくなった。
「白瀬」
健太が尋ねる。
「これも手習いになると？」
「手習い？」
「字を書くんだけが手習いじゃなかと？」
「そうだなあ……」
湊一は少し考えた。
「字も大事だ」
板へ書いた印を指す。
「数も大事」
水の高さの記録を見る。
「でも」
今日描き足した絵図を見る。
「自分の目で見て、なんでだろうって考えるのも大事だ」
健太の目が輝く。
「なら、白瀬工房で手習いすると？」
「ここは手習所じゃないぞ」
「じゃあ何ね？」
湊一は納屋を見回した。
机。
棚。
竹。
縄。
絵図。
失敗作。
そして。
五人の子どもたち。
「工房だよ」
「工房？」
「ああ」
湊一は笑う。
「見て、考えて、作って、失敗して、直す場所」
「おお……！」
「何だ、それ！」
「面白そうたい！」
「今日も失敗しとったもんね」
「お紗、余計な一言はいらない！」
笑い声が納屋いっぱいに広がった。
澪は少し離れたところで、その様子を見ている。
「白瀬」
「ん？」
「皆、よい顔をしておる」
湊一も五人を見る。
「ああ」
それだけ答えた。
◇
子どもたちが帰ったあと。
湊一は一人。
いや。
澪とガタ吉と三人で。
絵図を見ていた。
今日の雨で。
昨日より多くの線が増えている。
水が流れた場所。
水が溜まった場所。
使えなくなった道。
溢れた水路。
そして。
海から逆流した場所。
「……ここだな」
湊一が指を置く。
澪が覗き込む。
「どうした、白瀬」
「今日、一番困ったところ」
川や田から水を外へ出したい。
だが。
潮が高い時には。
海水が逆に入ってくる。
「水は出す」
指を海側へ動かす。
「海は入れない」
ガタ吉が腕を組んだ。
「今日ん板か」
「ああ」
「もっと大きゅうするとか？」
「そうなる」
湊一は絵図へ線を引いた。
一枚の板ではない。
もっと丈夫な。
もっと確実な仕掛け。
水の出口。
潮を防ぐ門。
「……樋門」
「ひもん？」
澪が聞いた。
「水を出すための門だよ」
「門で水を止めるのか？」
「違う」
湊一は首を振った。
「必要な時に、水を通すための門だ」
澪の目が少し細くなった。
「水を閉じ込めるのではなく」
「ああ」
「水の道を守る」
湊一が笑った。
「そういうこと」
外では。
雨が上がっていた。
軒先から。
最後の雫が落ちる。
ぽつ。
その音を聞きながら。
湊一は絵図の一点へ、太く印をつけた。
海から百万石。
そのためには。
田を増やすだけでは足りない。
今ある田を守る。
村を守る。
水を逃がす。
潮を防ぐ。
やることは。
まだ山ほどある。
湊一は炭を置いた。
「よし」
澪が見る。
「次は何をする」
湊一は。
今日、小春が見つけた板。
そして絵図に描いた水の出口を見る。
「水は出す」
ガタ吉が笑う。
「海は入れん」
「ああ」
湊一も笑った。
「次は――それを、ちゃんと作る」
白瀬工房。
次の仕事は。
村の水を守る、小さな門だった。
第九普請をお読みいただき、ありがとうございます。
今回は、雨水の排水と「海からの逆流」がテーマでした。
水を外へ出したい。
でも、潮は入れたくない。
そんな難題への最初の答えを見つけたのは、白瀬ではなく小春でした。
「見て、気づいて、試して、直す」
白瀬工房も、少しずつ本当の“工房”らしくなってきました。
そして次に必要になるのは――
水は出す。
海は入れない。
村を守るための「小さな門」です。
次の普請も、どうぞお楽しみに。
