病弱な幼馴染のために娘の部屋を明け渡せと言われたので、夫ごと捨てます～前世で読んだ物語では娘が死んでから溺愛されるそうですが、そんな展開はお断りです～

第二章

第三十七話 丸パンの部屋の手紙

　丸パンの部屋が正式に認定された日、パン屋の妻は朝から泣いていた。

「泣くほど嫌なら、認定を断ることもできます」

　私が言うと、彼女は慌てて首を振った。

「違います。嬉しいんです。でも、怖くて」

　パン屋の二階は、昼間の休息室として運用される。

　咳の出る子を長く滞在させない。粉の匂いが苦手な子は使わない。温かい食事を提供し、食後に体を休める。短時間でも、家へ戻る前に体を整える場所として機能する。

　王立施設ではない。

　でも、冬鈴令の基準を満たす公共療養室だ。

　認定証を受け取る前、パン屋の妻は一通の手紙を見せてくれた。

「医務局の給食契約を切られるかもしれないと聞いて、怖くなって寄付をやめました。その時、ノエリア様は紙を書いてくださいと言いましたよね」

「ええ」

「その紙が、こんなことになるなんて」

　手紙は、彼女が自分で書いたものだった。

『私はパンを出したかった。でも、店を失うのが怖かった。怖いと言ったら、寄付ではなく証言でもいいと言われた。だから書く。子どもにパンを出すことを、怖いことにしないでほしい』

　私は読み終え、しばらく言葉が出なかった。

　これは冬鈴令の条文ではない。

　だが、制度が守るべきものだった。

　善意を脅さないこと。

　小さな店が、子どもへ温かいパンを出すことを怖がらずに済むこと。

　認定式は質素だった。

　マリア第一王女は来られず、代理の書記官が認定証を渡した。だが、子どもたちは丸パンを一つずつ受け取り、嬉しそうに食べた。

　ミーシャは小さな手でパンを抱えた。

「にいにのぶん」

　ユーリは困った顔をした。

「自分のを食べろ」

「にいにの」

「じゃあ、半分」

　兄妹で分ける姿を見て、パン屋の妻はまた泣いた。

　洗濯屋の夫が不器用に布を差し出す。

「涙を拭くなら、これを。洗ってあります」

　彼女は笑いながら受け取った。

　丸パンの部屋には、子どもたちが描いた札が並んだ。

　パン。

　湯気。

　小さな皿。

　そして、『こわくないパン』というリュシーの字。

「こわくないパン、とは？」

　代理書記官が尋ねた。

　リュシーは答えた。

「たべても、だれも、おこられない」

　フィリップの聞き取りの影響だろう。

　食べることは、時に子どもにとって重い仕事になる。残せば誰かが困る。食べられなければ大人が焦る。だから皿を見るだけで体が固まる。

　丸パンの部屋では、食べられた量を書く。

　同時に、食べられなかった時に誰も叱られなかったかを書くことにした。

　夕方、パン屋の妻の手紙は冬鈴令の参考資料に加えられた。

　善意の保護。

　そんな言葉に置き換えると硬い。

　でも、実際にはこういうことだ。

　温かいパンを出す人が、怖がらないで済むこと。

　子どもが、パンを残しても誰かが怒られないと知ること。

　夜、リュシーは丸パンの部屋の札を自分の帳面に写した。

「リュシー、パンの絵、じょうず？」

「丸くて上手よ」

「おとうさまのうさぎより？」

「それは本人に聞きましょう」

　娘は笑った。

　その笑い声を聞きながら、私は思った。

　冬鈴館が守るのは、寝台だけではない。

　食卓も、パンも、残していい皿も、怖くないおやつも。

　子どもの部屋は、食べる場所とつながっている。

　丸パンの部屋の契約には、他の部屋にない項目を入れた。

『支援を理由に、店の通常営業を不当に妨げないこと』

『王立または貴族契約の審査において、冬鈴令認定室への協力を不利益として扱わないこと』

　パン屋の妻は、その条文を見て何度も頷いた。

「これがあると、少し息ができます」

「怖さが全部消えるわけではありません」

「でも、紙にあるなら言えます。ここに書いてあります、と」

　紙は時に冷たい。

　でも、弱い立場の人が声を出すための支えにもなる。

　私はその条文を見ながら、侯爵家を出る時に抱えた書類を思い出した。

　あの時の紙も、私を冷たい部屋から連れ出してくれた。

　今度は、パン屋の小さな店を守る紙になる。

　契約書には、子どもが食べ残した時の扱いも入れた。

『残食は叱責の理由にしない。体調、量、匂い、時間を確認する』

　パン屋の妻は、その一文を見て笑った。

「うちのパンが残ったら、少し寂しいですけどね」

「寂しいと記録しますか」

「それは私の帳面に書きます」

　彼女はそう言って、自分用の小さな帳面を出した。

　支援する大人にも、気持ちを置く場所が必要だ。

　子どもの皿を守るには、作る人の心も粗末にできない。

　私はその言葉を、説明会の紙にそのまま残した。

『食べても怒られない。食べられなくても怒られない』

　医師会の一人は、少し柔らかすぎる表現ではないかと言った。

　だが、パン屋の妻は首を振った。

「子どもには、これが一番分かります」

　その通りだった。制度の言葉は、最後には子どもの皿の前まで届かなければならない。

　認定後、パン屋の二階には小さな休息札が置かれた。

『食べたあと、すぐ帰らなくていい』

　これも、子ども会議で出た言葉だった。

　食べるだけで体力を使う子がいる。温かいパンで顔色が戻っても、すぐ外へ出ればまた咳き込む。だから二階には、短い昼寝用の長椅子と、付き添い用の椅子を置いた。

　パン屋の妻は最初、店の客に迷惑ではないかと心配した。

　けれど常連の老人が、丸パンを買いながら言った。

「子どもが眠れるパン屋なら、町の自慢だ」

　その言葉で、彼女はようやく少し笑った。