本能寺の決算書 ――もしも、織田信長がドラッカーを読んでいたら

第四部

【第四部 本編】 六 本能寺

一五八二年六月二日　京・本能寺

　外が明るかった。

　火はもう回っている。廊下の向こうで何かが崩れる音がした。近習の森乱丸が槍を持って立っていたが、信長が下がれと言うと、下がった。

　部屋には二人だけになった。

　光秀は入口の手前で片膝をついていた。具足を着けている。兜は脱いでいた。

「十兵衛」

「はい」

「兵はどこだ」

「外に」

「なぜ入れん」

　光秀は答えなかった。

　信長は座ったままだった。小袖の襟が乱れている。弓を引いたときに緩んだのを、直していない。

「四国か」信長が言った。

「いえ」

「では丹波か。取り上げたのが不服か」

「いえ」

「では何だ」

　光秀は顔を上げた。

「この国をどうなさるおつもりですか」

　信長は光秀を見た。

「何度も聞いた」

「はい」

「何度も答えた」

「はい」

「聞いていなかったのか」

「聞いておりました」

「では分かるはずだ」

　光秀は首を振った。

「分かりませぬ」

　信長の眉が動いた。怒ったのではなかった。困った顔だった。

「戦を絶やせば、この国は死ぬ」信長は言った。

「武士が数万おる。あれらは戦しか知らん。戦がなくなれば、あれらは食えん。食えぬ者は奪う。奪えば国が焼ける。だから戦は絶やさぬ。絶やさぬために、火を残す。四国も、毛利も、上杉も、滅ぼしきらぬ。分かるか」

「分かります」

「では何が分からん」

「その先です」

「先とは」

「いつまでそれをお続けになるのですか」

　信長は口を開いて、閉じた。

「終わりを問うておるのか」

「はい」

「天下に終わりを問う者があるか」

　光秀は答えなかった。

　信長は舌を鳴らした。それから、立ち上がった。奥の間へ行き、何かを取って戻ってきた。

「お前は昔からそうだ」信長は言った。

「よく言う。だから側に置いた。だが、いつも同じところで止まる」

　信長の手にあるのは、一冊の綴じだった。

「読め」

　信長はそれを投げた。

　畳の上を滑って、光秀の膝の前で止まった。

「そこに書いてある。俺が考えたのではない。すべてそこにある」

　光秀は動かなかった。

「読めと言っている」

　光秀は手を伸ばした。

　表紙に触れたとき、指が止まった。厚みが、違った。

　開いた。

　最初の行に目を落として、光秀の呼吸が変わった。

　道三の字だった。

　間違えようのない癖のある道三の字だった。

　光秀は頁を繰った。速かった。前へ、前へと繰り、また戻した。

　無い。

　自分が知っている、そこにあるはずのものが無かった。

　人を用いる法から始まっている。時をどう使うか。力をどこに集めるか。事を決めるとき、何から始めるか。全部ある。全部、正しく写してある。

　だが、その前が無い。

　なぜそれを行うのか、を書いた部分が、丸ごと無い。

　途中にも、いくつか抜けがある。前後が繋がらない箇所が、いくつもあった。写した者が、要らぬと思って飛ばしたのだ。

　光秀は顔を上げなかった。

　ようやく、腑に落ちた。

　通じなかったのではない。届いていなかったのだ。

　いや、届くまえに、そもそもすれ違っていたのだ。

　この人は、なぜやるのかを知らないまま、どうやるかだけで、ここまで来た。

　そして声が聞こえた。

　――信長がお前に書を見せたときは、お前の書を見せよ。

　長良川の川原だった。雨上がりで、石が濡れていた。老人が耳元で言った、三十字に満たない言葉。二十六年、一度も口にしなかった言葉。

　その時が、いま来た。

「殿」

　光秀は立ち上がって、懐に手を入れた。

　油紙に包んだものを取り出し、紐を解いた。

　同じ形の綴じが出てきた。表紙は擦り切れて、もとの色が分からない。角が丸くなっている。

　信長が、それを見た。

　二人とも、しばらく黙っていた。

　信長が近づいた。手を伸ばして、それを取った。

　開いた。

　字が違う。

　信長は自分が投げたほうを拾い上げ、並べた。同じ書だった。同じ順で、同じことが書いてある。だが、こちらの方が厚い。

　しかし、こちらには信長の書にないものがある。

　信長は書を見たまま、光秀を見なかった。

「・・・道三か」

　光秀は何も言わなかった。

　信長は座り込んだ。畳の上に、そのまま。

　そして読み始めた。

　外で梁が落ちた。信長は顔を上げなかった。

　分厚いほうを最初から、それぞれの文を貪るように読んだ。頁を繰る指が速く、時々止まり、また戻して読み直した。

　目が一行を追った。

『人は、糧のみにては生きられぬ。人はおのれの居場所を欲する。この世に自分の座があり、なすべきことがあると知ったとき、はじめて人は人として立つ。組織とは、それを与えるための器である。』

　信長の指が止まった。

　その一行は、知っていた。

　どこかで見た。何年も前だ。読んで、意味が取れず、義父の癖だと思って飛ばした。あの箇所だ。あれは、ここから来ていた。

　次の頁を繰った。

　また知っている言葉があった。安土で、光秀に言ったことだ。あのとき光秀は妙な顔をして、見事にございます、と言った。あれはこういう意味だったのか。

　その次も。

　喉のつかえが、一度に通った。

　自分は正しくやってきた。一つも間違えていない。人を使い、時を使い、力を集め、事を決めた。書いてある通りにやり、書いてある通りに成った。

　だが、何のためにやるのかを、自分は一度も読んでいなかった。

　武士が数万おる。あれらに食い扶持は与えた。田も、扶持米も、戦場での手柄も。

　役目は、一つしか与えなかった。

　戦う者。

　それしか与えず、それを永久に続けさせようとした。あれらは死ぬまで、殺す以外の座を持たぬことになる。

　誰も理由を聞かなかった。聞いても答えぬと知っていたからだ。答える必要のない仕組みを、自分で作った。だから誰も、自分と同じものを見なかった。

　見せなかったのだ。

　信長は最後の一枚を読み終えた。

　顔を上げた。

　目の前に一人だけ、立っている。同じ書を持つ男が。

　信長は書を閉じた。

　乾いた音がした。

「・・・是非に及ばず」

　光秀は畳に手をついた。額をつけた。何も言わなかった。

　火が近い。廊下の板が鳴っている。

「十兵衛」

「はい」

「兵を、入れるな」

「はっ」

「寺は焼け。中は検めるな」

　光秀は顔を上げた。

「殿」

「行け」

　信長は立ち上がった。二冊を胸に抱えていた。

　光秀は立ち上がり、外へ出た。

　そして命じた。

「寺を焼け。中は検めるな。ひとりも入れるな」

　誰も理由を聞かなかった。