勇者救難隊 世界を救った娘を、父が迎えに行く

百四十八の行き先

中立野の四つの入口には、まだ誰の名も書かれていなかった。

西へ入る。中立野に留まる。東へ戻る。まだ決めない。

エルナは四枚の札を、旧放牧地の杭へ掛けた。

午後二時。

黒瀬井から本隊が出たという合図は、まだ来ない。

南倉の寝札は二十六枚。染物組合の作業場は十八人まで。町の外側には、東へ戻る者と保留する者の天幕を分けてある。井戸番、火番、受領者。人の名は決まっていても、そこへ誰が入るかは空白だった。

エルナは空の粉箱を机へ置いた。底には、粉屋が降りた分を自分の冬粉で埋めた五枚の食札がある。箱を振っても、粉の音はしない。

その隣へ、西詰所でネラが受けたハルンとユノの札を置く。二人はまだ南倉へ動かせず、今日来る本隊へは混ぜない。

「何度読んでも増えませんよ」

西詰所の寝番へ二人の様子と呼び出し先を引き継いだネラが、鍋の蓋を持って通った。

「減っても困る」

「札を見てるうちは、顔が見えない」

エルナは受領札を伏せなかった。

「顔を見たら、札を落とすかもしれない」

ネラは慰めず、到着の鍋を煮る火へ戻った。

麦と豆の匂いが、何もいない放牧地へ広がっていた。

午後三時、停戦境の見張り台から灰旗が一度上がった。黒瀬井に本隊あり。詳しい数は来ない。

午後四時半、二度目の旗。西進。死者の印はない。

エルナは鍋のそばへ行った。蓋を開けようとして、ネラの手に触れる。

「まだ」

「煮えてる」

「着く前に開けたら、全員ぶんよそい始める」

「仕事がある方がいい」

「知ってる」

ネラは蓋を押さえ、エルナは手を離した。

待つ間にできることを、もう三度やり直していた。西入口の寝床番号。中立の水桶。東入口の地図。保留の天幕には、行き先欄の空いた札を置く。

保留札だけ、受領期限を書かなかった。

夕方、町の者が柵の外へ集まり始めた。魔族が何人いるのか。兵は武器を持っているのか。勇者は本当にいるのか。

バルクは門の鍵を腰へ下げ、質問へ一つずつ答えなかった。

「ここは到着場所だ。見物場所ではない」

それでも人は帰らない。エルナは四つの入口を布で隠さず、誰がどこへ入るかを町が先に選べないよう柵の内側へ線を引いた。

午後六時五十分、井戸の水面が揺れた。地鳴りではない。遠くの足音が、乾いた地面を伝ってくる。

最初に見えたのは赤縄車ではなく、ヴェスの杖だった。

石切り鉄のない手で地面を確かめ、その後ろをイェルが歩く。担架。支え歩行。桶を二人で担ぐ者。赤縄車。布帯に寝た五人。

荷車は一台しかない。三頭の馬がいた。

ユラは赤縄車を引いている。若い黒馬は荷を背負い、老いたバロも脚を止めていない。

エルナは娘を探した。勇者の外套も、剣もない。

三列目の端で、左手をセイの肩へ置いている女がいた。右腕を胸へ固定し、顔も髪も白い粉で色を失っている。それでも歩幅は八歳のころと同じだった。疲れると、左足の爪先が少し外へ向く。

「サラ」

声は列まで届かなかった。エルナは柵を出ない。最後尾がまだ見えなかった。

午後七時五分、ドムが八本の列縄を束ねて旧放牧地へ入った。

「最後尾」

その一語で待っていた火が動き、セナとネラは挨拶もせず寝床へ向かった。

道中ずっと運ばれてきた二十六人を寝床へ移す。赤縄車の五人、担架六人、短橇四人、背負い枠六人、布帯五人。名を呼び、置き場所が変わるたび記録も動かした。

布帯のナシュは、降ろす前に空を見た。

「屋根がないな」

「天幕だったからね」

トーマが答える。

「雨なら」

「ここには天幕がある」

中立野の布屋が貸した新しい覆いが、寝床の上へ張られている。

オナは路上の水札を閉じた。

「二百四十二」

黒瀬井から人へ百二十、馬へ二十四、調理と医療へ十を使った。三百九十六から百五十四を引いた値と、赤縄車の二樽、六桶、四革袋の水面が合う。黒縄車の空樽はなく、灰封の緊急食十五は封を切らずに届いた。

ネラが百六十食の鍋を開ける。本隊の避難者百四十六と救援四人、到着した百五十人へ一杯ずつ渡し、残る十食を医療と遅れて食べる者のために封じた。翌日の百六十食には手をつけない。

エルナは最後の一杯が渡るまで、サラへ近づかなかった。

娘は赤縄車の側板へ背を預け、セナに呼吸を聞かれている。

マレクがその横にいる。

四年ぶりに夫の顔を見た。

膝の帯が増え、髭に白いものが混じっている。会えば最初に怒る言葉を、エルナは道中でいくつも考えていた。

出てきたのは別のことだった。

「黒と青は」

「青は棚。車輪と車軸だけ、回収札を付けた」

マレクが答える。

「黒は白峡へ置いた。患者は降ろし、馬は轅から外した。工具も一部」

「貸主へは」

「俺が書く」

「私も読む」

夫は任せるとは言わなかった。

「頼む」

エルナはサラの前へ膝をついた。娘の顔を両手で挟むつもりだったが、右頬に白い粉があり、左の口角には噛んだ傷がある。どこへ触れても痛そうだった。

手が止まる。

サラの左手が上がり、指先だけがエルナの手首へ触れた。

「ただいまは、家で言う」

声が掠れている。

「うん」

エルナは手首を動かさなかった。

「今は、寝床を決める」

「うん」

娘は目を閉じた。触れた指は、すぐには離れなかった。

　　　　　＊

午後八時、四つの入口を開いた。町へ入るかを、エルナは一人ずつ尋ねなかった。

西の受領者は南倉と染物場の鍵を見せる。中立野の受領者は、三日ぶんの井戸と天幕、その先は未定だと告げる。東の入口ではイェルが、返し尾根から東返し枝までの記録を広げた。保留には、今夜決めなくても食事と寝床を失わないと書く。

一人ずつ、自分で入口を選ぶ。

ヴェスは東の杭へ、鑿の印がある札を掛けた。

腰に石切り鉄はない。

トーマが気づき、空の鞘を見る。

「置いてきた」

ヴェスはそれだけ言った。

東へ戻る者たちの札が、その隣へ増える。畑。井戸。墓。焼けた家。イェルは案内役の青札を、避難者の白札へ混ぜなかった。

フィアは母親と西へ入った。

南倉の暖かい側に、二人の寝床が並ぶ。母親は一度、娘だけを入口へ近い寝台へ置こうとした。フィアが奥の二枚を指し、受領者は二人の札を移した。

ドムは人間兵の名を、所属縄から外して西の受領簿へ渡す。自分の名も同じ列へ置いた。ヴェスと目が合っても、停戦について話し始めなかった。

オナは中立の井戸へ行った。

水桶の横に、自分の椀札を掛ける。留まる者の名が揃う前から鍋へ触れたが、数は受け手に任せた。

ラカはどの杭にも札を掛けず、半分になったパン種の器を保留の机へ置いた。

「明日、膨らんだ方で決める？」

エルナが聞く。

「明日も決まらないかもしれない」

「じゃあ、器を置く場所だけ決めよう」

ラカは保留天幕の火から一番遠い棚を選んだ。最後に来た札が、その下へ掛かる。

午後十時、四つの受け手が名を読み返した。本隊百四十六人の行き先は、西六十、中立野三十七、東二十九、保留二十。救援のマレク、イェル、セナ、トーマは別の板に置き、この数へ入れない。

エルナは西詰所の二枚を開いた。

「ハルン。西詰所、ネラ受領。返事あり」

南倉のネラが返事をする。

「ユノ。西詰所、ネラ受領。返事あり」

もう一度、返事。

先行した二人を西へ足し、全体は西六十二、中立三十七、東二十九、保留二十。百四十八人の名に、現在地と受け手ができた。

数字が合ったあとも、エルナは名簿を閉じなかった。ハルンとユノの傷。ラカの保留期限なし。ヴェスの東帰還にはイェルの案内。フィアと母の寝床は南倉奥。

末尾へ表紙を重ねかけると、ラカの札が端に当たった。エルナは表紙を戻し、保留天幕の次の配水時刻を書き足した。

サラは医療天幕で眠っていた。

エルナは入口の椅子へ座り、目が開くたび水を渡す。右の肋を下にしないよう、セナから教わった毛布の高さを直す。

サラが一度、寝ぼけて言った。

「戸、閉めないで」

天幕には戸がない。

エルナは垂れ布を、掌一枚ぶん開けた。

　　　　　＊

翌朝、キリが停戦会議からの札を持ってきた。走らず、右肩を吊ったまま歩いてくる。

「一字も変えてません」

アダルは、武装境を越えて救援を通した責任について審査を受ける。結論まで、停戦会議の席を停止。

その下に、別の筆がある。白縄を、武器を置いた救い手と運び具が関を越える印として、両側の記録へ仮に残す。武器を置くこと、運ばれる者の返事、向こうで待つ者の名が要る。

エルナは、席停止の行と白縄の条件を、受領簿の同じ頁へ写した。どちらにも消印を押さなかった。

キリはヴェスからの返答も持っていた。東へ戻る者は、体調と返し尾根の再検査が済むまで中立野に留まり、イェルの案内なしには出ない。エルナはその文を同じ頁へ写した。

サラが医療天幕から呼んだ。起き上がらず、左手だけを毛布の外へ出している。

エルナは四つの行き先の帳面と、西詰所の二枚を持って入った。合計を言う前に、最初の名を読む。

「ハルン。西詰所、ネラ受領。ユノも同じ。二人とも返事あり」

サラの指が毛布を離す。

「東は、イェルが一緒？」

「道を再検査してから。ヴェスの返事もある」

「保留の水は」

「三日ぶん。次の受領者も書いた」

「ラカは」

「パン種と一緒に、まだ保留」

サラは目を閉じた。泣いたのかとエルナは思ったが、左の目尻にあった水は一筋だけで、拭う前に髪へ入った。

「みんな」

娘が言う。

「うん」

「名前で、もう一度読んで」

エルナは最初の頁へ戻り、途中でサラが眠っても読むのを止めなかった。

会計役の食帳には、家屋、冬麦、薪、油の担保が残った。初日に使った分は四つの行き先へ分け、空の粉箱にあった五枚も店の借りとして綴じた。

昼を過ぎ、セナがサラの呼吸をもう一度聞いた。

「赤縄車なら西へ戻れる。今夜も観察。遠路は止める」

サラは条件を自分で聞き返した。

「家で眠っていい？」

「誰かが同じ部屋にいれば。右を下にしない。熱が上がれば戻す」

「分かった」

エルナは帰ろうと言わず、娘が頷くのを待った。

午後、患者を降ろした赤縄車へ毛布を敷いた。ユラが引く。クロはトーマと中立野へ残り、バロは荷を下ろして井戸脇の草を食んでいた。マレクが御者台へ座る。

エルナはサラの横へ乗らず、車の左を歩いた。揺れるたび、娘が自分で楽な位置を探せるようにする。

四年前、サラを送り出した道を逆に進む。

町の屋根が見えても、マレクは馬を速めなかった。

午後六時半、赤縄車が家の前で止まった。エルナは鍵を出す。

四年間、毎晩同じ戸へ差した鍵が一度で穴へ入らない。二度目で回り、戸が開く。

昔のままの敷居。奥の暗い卓。階段の角に残った、小さな刃傷。

サラは赤縄車から降り、左手をマレクへ借りて戸前まで来る。

エルナが家の中へ一歩入っても、サラは敷居の外で一度止まった。