26/34

残っているもの

　二人は校内のコートへ移り、それぞれ準備を整える。

　三セットマッチ。

　私は小声で彼を止めようとした。

「三セットは無茶やないと？」

「無理だと思ったら、そこでやめるよ」

「信用できん」

「……ごめん」

　その謝り方からは、やめる気を感じない。

　顔を見れば分かる。　

　やりたいんだ。

　どうしても。

「……無茶せんでよ」

「うん」

　まだ言いたいことはあった。

　でも。

　私は、それ以上の言葉を呑み込んだ。

　＊

　序盤は彼が圧倒した。

　６－２。

　球質は、水ヶ瀬くんの方が明らかに重い。

　体格も、彼よりずっと大きい。

　なのに、彼が先にいる。

　打点へ。

　コースへ。

　次のポジションへ。

　水ヶ瀬くんが決めるはずの球を先回りしてカウンターする。

「相変わらず、天才だな」

　水ヶ瀬くんが笑った。

　けれど彼は笑わなかった。

　２セット目。

　３－１。

　そこから少しずつ、彼の動きが鈍った。

　半歩。

　一歩。

　遅れる。

　ラケットワークの巧みさで凌ぐ。

　それでも、次第に誤魔化せなくなる。

　５－７。

「大丈夫？」

　私は小声で話しかける。

「……うん」

　給水を終えた彼は、短く答えるとベースラインへ戻っていった。

　水ヶ瀬くんは、その様子を黙って見ていた。

　最終セット。

　呼吸が荒い。

　軸がぶれる。

　球が伸びない。

　結局、１－６。

　気づけば、辺りは静まり返り、残っているのは私達三人だけだった。

「ありがとう、甘露寺」

　水ヶ瀬くんは言った。

「俺は、お前に勝つことだけを考えてきた。やはりテニスの質では及ばない」

「……」

「だから、もっとフィジカルで圧倒する。そして、これからも勝ち続ける。もちろん、お前にも」

「……」

　それだけ言うと、ラケットを片付けて立ち去った。

「……大丈夫？」

　水ヶ瀬くんの姿が見えなくなると、途端に彼はしゃがみ込んだ。

「負けた……」

「……うん」

　本当は、言ってやりたかった。

　なんで彼を追い詰めたんだ。

　身体が悪いって言ったじゃないか。

　けれど、私もプレーヤーとしてコートに立っていた人間だ。

　水ヶ瀬くんの気持ちも、少しだけ分かってしまう。

　どんな状況であれ、ずっと追いかけてきた相手との真剣勝負。

　そこで手を抜くなんて、考えられない。

　水ヶ瀬くんは、そのために来たのだから。

　そして、続けると決めたのは、彼自身だ。

　だから水ヶ瀬くんも、最後まで本気だった。

「水ヶ瀬くんには、棄権した以外は負けたことなかった。一回も」

「……」

「セットだって、取られたことなかった」

　声が震える。

「病気になる前なら……」

　私は黙る。

「病気にならなかったら、僕は勝てた」

「……」

「もっと身体も大きくなってた。もっとトレーニングできた。プロになって、世界で戦って……」

　涙が落ちる。

「全部、病気のせいだ」

　初めてだった。

　彼のこんな顔を見るのは。

　競技者としての彼が剥き出しになっていた。

「僕には何も残ってない」

「……」

「家族は、ずっと応援してくれてる。皆、僕を大切にしてくれる。でも……」

　肩が震える。

「テニスできないなら、死んだ方がよかったなんて、言えると思う！？」

「……」

「僕は……僕は……！」

　泣いた。

　私は何も言えなかった。

　励ます言葉なんて、一つも思いつかなかった。

　だって、私だって誰にも言えないようなことを抱えていたから。

　加害者に、死ねばいいのにと思った。

　父の優しささえ、重く圧し掛かり煩わしかった。

　だから。

　抱きしめた。

「……中牟田、さん……」

　彼の身体が、一瞬だけ強張った。

　細い。

　思っていたより、ずっと細い。

「……ごめん」

「なんが」

「みっともない」

「お互い様やん」

　彼は少し笑った。

　気づけば、私の頬にも涙が伝っていた。

　私も泣きながら笑った。

　＊

　その日の夜。

　私は父のショップが閉まるのを待っていた。

　店先の灯りを消したのを確認してから、話した。

「お父さん」

「ん？」

「お母さんが病気のときって、どんな気持ちだった？」

　父の手が止まる。

「怖かったばい」

「毎日？」

「毎日」

「……」

「ばってん、幸せやった。それに、時間ば大切にせないかんって思った」

「そっか……」

「栞」

「ん？」

「父ちゃんは、傍におることしかできんかった」

　父は少しだけ目を伏せた。

「でも、傍におりたかった」

「そっか……」

　私は静かに頷いた。

　＊

　次の日、早朝。

　ラケットケースを持って、一人で公園へ行った。

　ピンク色の振動止めがついた、自分のラケットとボールを取り出す。

「……」

　壁の前へ立った。

　強い意志を持って、優しく打った。

　返ってくる。

　二球。

　三球。

　彼のフォームを真似しようとは思わない。

　私の身体では同じにはならない。

　右脚は完全じゃない。

　昔の自分とも違う。

　でも。

　テイクバックを終えるタイミング。

　ボールへ入る一歩。

　打点を待つ感覚。

　何度も何度も彼を見てきた。

　何度も何度も彼のボールを受けた。

　いつの間にか。

　頭で考えるより先に、身体が動く瞬間があった。

（……）

　彼のテニスじゃない。

　私のテニス。

　でも、その中に。

　確かに、彼から受け取った何かがある。

　私は、もう一球、強く打った。