47/96

届いたもの①

　東部第四支局の朝は、誰かの都合で静かになったりはしない。

　中央から第一運航監察官が来ていようと、夜明け前に届いた輸送袋は行き先ごとに分けなければならないし、受付の奥では三台の刻印機が休みなく日付印を打っている。

　発着場の扉が開くたび、冷えた風と箒の音が入り込む。

　その隙間を縫うように、食堂から焼きたての麦パンの匂いが漂っていた。

　仕分け台の端に置かれた籠には、丸いパンが三つ残っている。

　一番近い一つへ手を伸ばす。

　お腹が空いていたわけでは、断じてない。断じて。

　手を動かしていないと、気を紛らわさないとつい、会議室の方を見てしまうから。これは、仕方がないことなのだ。

　ラドナの支線がどうなるのか。

　トーヴァたちの回答書類は、誰かに読まれたのか。

　今日、中央から持ち込まれた封筒の中に、その返事がある。

　そう思うと、刻印機の音までいつもより大きく聞こえた。

「仕事が先」

　横からアデルに、自分の手首を軽く叩かれた。

「分かってる」

　手を引っ込め、我ながら不服そうな声が出たなと思う。

　パンの表面には、まだ少し湯気が残っている。

「分かってるなら、手を伸ばすなよ……」

「これは確認、仕方がないの」

「……何の？」

「温度」

　アデルは呆れた顔をした。大げさすぎるほどだ。

　会議室へ続く廊下を、一度だけ見る。

　扉は半分開いている。

　向こうに、磨かれた黒い靴が見えていた。

「結果、今日だよね」

「うん」

　フィオナの問いかけに、短く返事をした。それから、仕分け台の上の輸送袋へ視線を戻した。

　管理札を持ち上げる。

　内容は問題ない。

　問題ないとわかっているのに、最初の一行をもう一度読んでいた。

「北部第三中継所」

「それ、西部」

　アデルが袋の側面を指す。

　褪せた紫色の縫い糸が走っている。長く使われてきたせいで、青とも灰色とも判断がつかない色になっていた。

「この色、だいぶ北部に寄ってない？」

「寄ってない。西部」

「……新しいのに変えない？　ここまできたら」

「まぁ、それは思うけどね」

「文句でも言いに行くか……。」

「リン！　今は西部へ載せろって！」

　アデルが袋を持ち上げようとした。

　そのとき、袋の口を留めた封緘紐が小さく軋んだ。

「ちょっ！　待って！　力、入れすぎだから！」

　包装台にいたフィオナが顔を上げた。

　声は大きくなかったが、アデルの手はそこで止まる。

　フィオナが私たちの間へ入り、袋の口を覗き込んだ。

「その持ち方だと、封蝋が欠けちゃうんだってばぁ……」

「まだ欠けてない……な、大丈夫！」

「もーう！　ちょっと貸して」

　封蝋の縁へ指を近づける。

　直接触れず、光の角度を変えながら、細かな亀裂がないか確かめていく。

　フィオナのその手つきを見るのが、私は好きだ。

　封筒や紐や蝋が、フィオナの前では急に生き物のように扱われる。乱暴に触れば壊れるし、正しく扱えばもう少し遠くまで行けるものとして、ひとつずつ見られている。

「うん、大丈夫。割れてない。ほんと、気を付けてよね！保護魔法も万能じゃないんだから！」

　フィオナは緩んでいた箇所へ新しい紐を添え、元の結び目を傷めないよう固定した。

「はい。二人で持って」

「私も？」

「リンも」

「……自分の分は、もう済ませたけど」

「手は、空いてるよね？」

　少し、良くない予兆を感じる。フィオナは怒らせると結構怖い。黙って袋の反対側を持った。

　アデルもそれを感じ取ったようで、二人で西部行きの荷車へ載せる。

　フィオナは封緘紐を念のためもう一度確かめ、管理札の端へ小さな検印を押した。

「西部行き。今度こそ」

「アデルが雑に扱うから」

「まだ言う！？」

　アデルの声が少しだけ大きくなった。

　受付にいた職員が二人、こちらを振り返る。

　アデルは気まずそうに口を閉じた。

「中央の人、もう来てるみたいだから、静かに！」

　フィオナが会議室へ続く廊下へ視線を向ける。

　国際郵便組合中央運航局、第一運航監察官。

　ユリウス・ヴァーレンと名乗った男は、予定より二十分も早く第四支局へ到着していた。

　それでも、オスカー支局長は朝の集配を続けるよう指示した。

　ユリウスも急かさず、会議室で渡された茶を飲みながら、時折、開いた扉の向こうを眺めている。

　最後の輸送袋が発着場へ運ばれたあと、もう一度パンの籠を見た。

　三つあったはずの丸パンは、二つになっていた。

「一つ減ってるかぁ……。」

「さっき荷車の人が持っていったのかもね」

　フィオナが言った。

「逃げられたか～」

「……フッ」

　アデルのツボに入ったようだ。やってやったぜ。それでも、彼女は自分の分だけを取り、私から少し離して持つ。

「私のはあげないから」

「まだ何も言ってない！」

「目でわかるもん」

「う～～」

　フィオナが自分のパンを半分に割った。

　片方を私へ差し出す。

「はい」

「いいの？」

「みんなで食べたほうが、おいしいから」

　なんていい子だろうか。

　「大好き」

　一度フィオナへ抱き着いてから、パンを受け取った。

　まだ温かい。

　指先に熱が移る。

「ありがと」

　そう言って一口かじったところで、会議室から呼出鐘が鳴った。

「リン」

　続いて、エルナの声が廊下へ届く。急いで飲み込んだ。

　喉に少し詰まり、胸のあたりが熱くなる。

「行ってくる」

「待って」

　フィオナが布巾を持って近づいた。

　リンの口元を軽く拭う。

「粉」

「自分でできる」

「いいから！」

　フィオナはそれだけ言って、布巾を畳んだ。

　アデルはリンの背中を押さず、会議室の方を見る。

「行ってらっしゃい」

「うん」

　パンの残りをフィオナへ預け、会議室へ向かう。

　中に入ると、長机の上には、二つの封筒が置かれていた。

　一つには中央審査局の銀色の封印。

　もう一つには、命令書を示す黒い線が引かれている。

　支局長は椅子へ深く腰を下ろし、ユリウスは背筋を伸ばしたまま座っていた。

　中央局からのお客様だというのに、我が支局長はいつもの様子を変えない。さすがの私でも不安になる佇まいだ。

　エルナさんは二人の間から少し離れた席で、すでに文書へ目を通している。彼女が何も言わない、と言うのであれば、もう仕方がないのだろう。

「失礼します」

「座れ」

　支局長に言われ、私はエルナさんの隣へ腰を下ろす。

　ユリウスが顔を上げる。

「リネット・ファルンさんですね」

「はい」

　名前を確かめるだけの問いだろうか。

　けれど、彼の視線は返事を返しても、すぐには離れなかった。

　私の顔を見て、肩にかかった髪へ移り、胸元の組合章で止まる。

　何かと見比べている、そんなように思えた。

　リンが口を開く前に、彼は銀色の封筒へ視線を戻した。

「まず、ラドナ高棚共同区に関する再審査の結果をお伝えします」

　膝の上で、指が自然に重なった。意識して握ったつもりは、ない。

「支線廃止の実施は、当面保留されることになりました」

　最初に出たのは、言葉ではなく息だった。

　胸の中に残っていたものが、少しずつほどけていく。

「提出された利用記録と現地意見書により、当初の審査で用いられた数字が、実態を反映していない可能性が認められました。中央審査局は、現地調査のやり直しを決定しています」

「調査が終わるまでは、道は残る、ということでしょうか」

「はい。支線維持に必要な魔力供給も、廃止決定以前の水準へ戻されます」

「トーヴァさんたちには？」

「現地管理所への通知は、昨日の中央便へ載せました」

　まだ、ラドナには届いていない。

　けれど、リンが中央へ運んだ回答書類から生まれた返事が、今度はラドナへ向かって飛んでいる。

　あの高棚の上で、トーヴァが封を切るところを想像した。

　どんな顔を、するだろうか。

　トーヴァさんならきっと、すぐには喜ばない。悪態をつきながら口元をにやりと吊り上げる、そんな風に思った。

　それでも、あの場所から道が消える日は、少なくとも今日ではなくなった。

「よかっ、た～」

　つい、声が零れた。

「まだ、残ると決まったわけじゃないがな」

　支局長が補足してくれる。

「分かってます！」

「そうか？　全部片付いた、そんな風に見えたがな」

「そこまでは思ってません！」

　たぶん。

「……思ってた、わねぇ」

　エルナさんが文書から目を上げず、ため息交じりに呟いた。

　どうやら、何を言っても無駄らしい。

「とりあえず、一安心くらいしてもいいじゃないですか」

　支局長が僅かに口元を緩める。

「まあな」

　ユリウスは、そのやり取りを遮らず、ただ、黙って聞いていた。

　文書を閉じ、銀色の封筒を机の端へ移す。

「ラドナについては以上です」

　今度は、黒い線の入った命令書が中央へ置かれた。

「続いて、東部第四支局による独自調査の停止と、関係資料の引き渡しについて確認します」

「原本は揃えてある」

　支局長が机の脇を指した。

　封のされた木箱が二つ置かれている。

　風待ち郵便局で回収した記録。

　旧風路を通った際の運航記録。

　自然魔力流の観測値。

　四十二年前の風路網再編に関する資料。

「運航記録と、事故郵便の取扱記録の写しは、こちらにも残す」

「命令書では、関係資料をすべて引き渡すよう求めています」

「自分たちが飛んだ経路くらい、中央へ照会しなくても確認させろ。事故が起きてから返事を待っていたんじゃ遅い」

「独自調査へ使用しないと保証できますか」

「封をする。見るのは俺と一等郵便官のエルナ・ヴァイスの二名に絞る」

　彼はすぐには答えず、少し思案をしているように見える。

　木箱の上から目録を取り、一頁ずつ確認していく。

　外では誰かが荷車を押しているのだろう。ゴロゴロと車輪が転がる音が響く。

　車輪が床板の継ぎ目を越えるたび、規則正しい音が聞こえる。

「現行の運航記録と、事故郵便の取扱記録に限り、複製保存を認めます」

「最初からそう言え」

「条件を聞く前に認めることはできません」

「中央は何でも遅いじゃないか」

「急いだ判断の後始末を、現場の人間にさせないためです」

　支局長の指が机を叩きかけて止まった。

　ユリウスの声は穏やかだった。

　それでも、その言葉だけは、規定を読み上げているようには聞こえなかった。

「独自調査は停止していただきます」

　彼は持っていた目録を閉じる。

「風路消失の原因、旧設備の構造、四十二年前の再編との関連について、第四支局が独自に調査を進めることは認めません」

「分かっている」

　手元に置いていた別の書類を差し出した。

　表紙には、中央の書式に沿った長い題名が印刷されている。

　旧風待ち郵便局における事故郵便保全及び再送試験運用申請書。

「調査はしない。だが、郵便は扱う」

「同じ場所で、同じ設備を使用するのでしょう」

「目的が違う。風待ちには四十二年前の郵便だけじゃなく、今の管理番号がついた袋まで流れ着いている。手紙が届き続けてるのに、中央の話し合いが終わるまで積んでおけと言うのか」

「管理方法は検討されています」

「郵便は、検討が済むまで待ってくれない」

　オスカーの声が少し低くなる。

　リンは、机の上に置かれた申請書を見た。

　旧風待ち郵便局における事故郵便保全及び再送試験運用申請書。

　長い名前だった。

　けれど、その長さの中には、あの仕分け棚の匂いも、ハインが一通ずつ拾い上げていた手つきも、三号の胸元に浮かんだ古い管理番号も入っていない。

　あそこにあるものは、書類の中では事故郵便と呼ばれる。

　でも、リンにはそう見えなかった。

　誰かが待っていたもの。

　誰かが待たせてしまったもの。

　それを、もう一度外へ出してよいのかどうか。

　そのために、フィオナが行く。

　そのために、自分は風待ちへ戻る。

「……積んでおくだけなら、風待ちじゃなくてもできます」

　気づいたときには、リンはそう言っていた。

　ユリウスがこちらを見る。

「でも、あそこにある手紙は、ただ積まれていたわけじゃありません。ハインさんが、ずっと見てくれてたんです！」

　リンは膝の上で手を握った。

「だから私も、それを見なかったことにして、終わらせたくありません！」

　少し、語調が強すぎただろうか。

　ユリウスは黙って申請書を開いた。

　数頁を読み進め、役割分担の欄で手を止める。

「風待ち郵便局へ自由に出入りできるのは、ファルンさんだけですか」

「今のところは」

　支局長が答える。

「彼女が先導すれば、同行者は連れていける」

「ファルンさんが飛べなければ？」

「運用を止める」

「現地に人が残っていても？」

　支局長は想定外の質問に口をつぐんだように見えた。

　エルナさんが、開いていた飛行計画書を机へ置く。

「フィオナを試験期間中、風待ちへ配置します」

「……常駐、ですか」

「十五日間。初回に二十日分の食料と医薬品を運びます。リンは第四支局と風待ちの間で、記録と郵便物を往復させる」

「帰路が失われた場合は？」

「リンも戻しません」

　エルナは即座に答えた。

「消えかけた流れへ無理に入らせるくらいなら、二人とも風待ちへ残します。次の経路が確認できるまで、こちらから迎えには行けません」

「救援手段がないことを、運用計画へ含めると？」

「ないものを、あるようには書けません」

　エルナさんはユリウスを真っ直ぐ見た。

「怖いからこそ、最初から決めておきます。期限が迫っているとか、郵便が増えたとか、そういう理由でリンを帰らせません」

　最後の言葉だけ、少し硬かった。

　エルナさんの横顔を見る。視線は計画書へ向けられたまま動かない。

　けれど、紙の端を押さえる指には力が入っていた。

　エルナさんが何を考えているのか、自分にも何となく理解できた。

　分かるのに、胸の奥が少しだけむずがゆかった。

　自分が行けば届くものがある。

　自分が行かなければ止まるものがある。

　それを理由にしてはいけないと、何度も言われている。

　けれど、そう言われるたびに、「私」の中には小さな不服が残る。

　行けるのに。

　飛べるのに。

　そこまで思ってから、リンは膝の上で手を握った。

　あの不服こそ、エルナさんが怖がっているものなのだろう。

「ファルンさんが動けなければ、施設そのものが孤立しｙてしまうのを、見逃せ、そう仰るのですか」

　ユリウスが言った。

「だから、郵便局としての再稼働ではない」

　支局長が答える。

「事故郵便を保全して、外へ出せるものを一通ずつ戻す。それだけだ」

「一人の能力へ依存していることに変わりはありません」

　ユリウスの視線が、申請書に書かれたリンの名前へ落ちた。

「その人にしかできない。本人も望んでいる。これまで成功している。そうして始まった臨時措置は、成功するほどやめにくくなります」

　外で出発鐘が鳴った。

　会議室の窓を、二騎の箒が横切っていく。

　ユリウスは、それを見送るように僅かに顔を向けた。

「いつの間にか、その人が動けること自体が、設備の一部として扱われる」

　リンはユリウスを見た。

　話しかけられているのは支局長、なのだろうか。

　その言葉の向こうに、ここにはいない誰かがいるように聞こえた。

「私は、全部を一人でやるつもりはありません」

　ユリウスがこちらを見る。

「ハインさんと三号がいて、フィオナが郵便を守る。第四支局で行き先を調べて、届ける先の郵便官にも頼る。私ができるのは、風待ちと外をつなぐところまでです」

「その出入口が、あなた一人なのが問題だと……」

「はい」

「なら、あなたが無理をすれば、全員が動ける」

「させません」

　エルナさんの声が重なった。

「リンが行けない日は、仕事を止めます」

「郵便の期限が迫っても？」

「止めます」

「現地から救援を求められても？」

　エルナさんは一度、息を吸った。

「止めます。それで失われる郵便があったとしても、リンを設備の代わりにはしません」

　すぐに納得できる言葉ではなかった。

　けれど、エルナさんがそれを口にするために、どれだけ力を込めたかは分かった。

「フィオナさん本人にも確認したい」

　ユリウスが言った。

　支局長が呼出鐘を鳴らす。