4/46

四十二年前の手紙②

会議室を出たあと、エルナは人の出入りが途切れた廊下まで歩いてから、急に足を止めた。

「二十八まで使ったの？」

　先ほどまでの公的な敬語は、もう消えている。

「戻るために必要だったので」

「それは数字を見れば分かる。どうして、そこまで減るかもしれない飛び方をしたのかって聞いてるの」

「往路を打ち切る基準は五十にしてましたよ、村に着いたときは五十六もあったし、むしろ余力を残したくらいです」

「その確認が甘いの。帰りも同じ痕跡が残ってる保証なんてなかったでしょう。天気が崩れるかもしれない。現行風路を消した異常が、旧風路にまで広がる可能性だってあった」

「でも、残ってました！」

「今回はね」

　リンは唇を尖らせた。

　自分でも子供っぽいとは思う。けれど、何も考えずに飛び込んだように扱われるのは面白くなかった。旧風路の流れ方を見れば、まだ戻れると判断できた。それを他人に納得できる形で説明できないだけで、自分なりの根拠はあった。

「じゃあ、どうすればよかったんですか」

「一人で行かない」

「一緒に来られる魔女なんて、あの塔にはいませんでした」

「支局へ連絡して、救援を待つ」

「それこそ、旧風路の痕跡が消えたかもしれないじゃないですか」

「そうね」

　あまりにもあっさり認められ、リンは勢いを削がれた。

「だったら、あの手紙は届けられなかったかもしれない」

「その可能性はある」

「じゃあ――」

「でも、あなたが落ちたら、次は誰が消えた風路を追うの？」

　リンは口を閉じた。

　エルナは窓の外を示した。

　支局の中庭では、行き先ごとに分けられた郵便鞄が、次々と箒へ取り付けられている。一つの鞄を固定するだけでも、必ず二人以上の係員が封印と留め具を確かめていた。

「消えた風路の痕跡を拾えるのは、あなた一人。そこに箒が通れるだけの流れが残っているか分かるのも、あなたしかいない」

　エルナは、まっすぐリンへ向き直った。

「その一人が、救援も待たずに飛んでどうするの」

「知らせなかったわけじゃありません。中継塔の記録簿には、行き先も帰投限界もちゃんと――」

「記録簿は、落ちたあなたを拾いに来てくれない」

　リンは言葉に詰まり、ますます唇を尖らせた。

「私にしか見えないんだから、私が行くしかないじゃないですか」

「行くなとは言ってないでしょう」

「でも、待てって言ったじゃないですか」

「一人なら待てと言ったの。二人になったら行けばいい」

「待ってる間に消えたら？」

「そのときは、あなたと一緒に悔しがる」

「悔しがったって、手紙は届きません」

「あなたが死んでも届かないわよ」

　強い言葉だった。

　けれどエルナの声は静かで、叱りつけるというより、どうにか分かってほしいと願っているように聞こえた。

　リンは鞄の留め具を弄りかけ、やめた。

「あの人は、十六年も待ってたんです」

「分かってる」

「これ以上待たせたら、次にいつ届けられるかも分からなかった。道は目の前にあって、私には見えてて……だったら、行くしかないって思ったんです！」

「それも分かってる」

「じゃあ、どうしてそんなに怒るんですか！？」

　思っていたよりも、幼い声が出た。

　リン自身が少し驚いたが、もう引っ込めることはできなかった。

　エルナも一瞬だけ目を丸くし、それから困ったように息を吐いた。

「あなたが、自分にしかできないことばかり考えて、自分にしかできないからこそ、帰らなきゃいけないことを、全然考えないんだもの」

　その言葉は、声の強さよりも深く、胸へ落ちた。

　自分にしか見えない道だから、自分が行かなければならない。

　昨日は、それだけを考えていた。

　けれど、自分が道を見つける役なら、周囲を警戒する役も、帰り道を確かめる役も、別にいてよかった。

　風を読み、魔力計を見て、天候を警戒しながら、消えかけた痕跡まで一人で追っていたせいで、何度か旧風路を見失いかけたことも思い出す。

「私が道を見つけて、私が先を飛ぶ。それは、間違ってないですよね」

「そこは間違ってない」

　エルナは即答した。

「あなたが先を飛ばなきゃ、誰も旧風路へは入れない。でも、後ろまで一人で飛ぼうとしないで」

「後ろまで？」

「あなたが痕跡を見失ったら止める人。魔力が尽きたら引っ張る人。あなたが前ばかり見てる間、残量と帰り道を見る人」

　エルナは指を一本ずつ立てた。

「あなたにしか道が見えないなら、あなたには道を見ることへ集中してもらわないと困るの。全部一人で抱え込まれたら、かえって仕事にならない」

　リンは少し黙った。

　納得した、と素直に言うのは悔しい。

　けれど、反論を探し続けるのはもっと悔しかった。

「……次は、ちゃんとやります」

「ちゃんと、って？」

「一人で決める前に、エルナさんに相談します」

「よろしい」

「でも、来てくれなかったら一人で行きます」

「行かせないわよ」

「ほら。やっぱり怒るじゃないですか」

「今さら気付いたの？」

「エルナさん、私が何を言っても怒る気がします」

「何を言っても怒られるようなことをしなければいいの」

「それが難しいんです」

「自覚はあるのね」

　エルナは先に歩き始めた。

　リンはその背中を追いながら、ほんの少しだけ頬を緩めた。