失恋したギャルの「彼氏としたかったこと」に、なぜか俺が付き合っています。

第9話 明日の待ち合わせ

　水曜日の朝、昇降口で傘を閉じていると、後ろから藤崎さんに声を掛けられた。

「あ、おはよ。今日も持ってきたんだ」

「昼にはやむらしいけど、朝はまだ降ってたから」

　昨日より細い雨だった。傘の骨に残ったしずくを落としてから留め具を掛けると、藤崎さんが俺の手元を見た。

「それ、目印？」

「うん。家にあったから」

　持ち手の根元に、短い青いひもを結んでいた。昨夜、家の引き出しから見つけたもので、何に使っていたのかは分からない。長いと邪魔になりそうなので、輪にして結んである。

　藤崎さんは自分の傘を畳み、俺の横へ並べた。薄いグレーの傘には黄色、黒い傘には青で、離れた場所からでも違いが分かる。

「いいじゃん。傷探さなくて済むね」

「どっちが見つけやすい？」

「そりゃ、ひも。でも、傷もあれば間違わないね」

　彼女は持ち手を少し回し、例の傷を確かめた。俺が教える前に、ちゃんと同じ場所を見ている。

「これなら三原が置いてるの、すぐ分かる」

　言いながら自分の傘を傘立てへ入れ、藤崎さんは上履きへ履き替えた。俺も隣へ傘を置いてから、靴箱を開ける。

　自分が間違えないためにつけた目印を、彼女が見つけると言った。ひもを結んだだけなのに、帰りに傘立てを見るのが、少し楽しみになってしまった。

　教室へ行くと、高瀬さんが藤崎さんに手を振った。

「莉緒、昨日ごめんね。今日は寄れる」

「うん。私も。お店、今日まだやってるよね」

「夕方まで大丈夫だった」

　二人でスマホを確かめ、そのまま別の話を始める。俺は鞄を机へ下ろし、前の席へ来た拓海に朝の挨拶をした。

　放課後、藤崎さんは高瀬さんと帰り、俺は拓海と駅まで歩いた。昼には雨がやみ、畳んだ傘を手に持っていても邪魔にならないくらい、道は乾き始めていた。

「土曜、十時半くらいでいい？」

　拓海が言った。

「いいよ。先にお前の用事？」

「うん。水筒のふたの部品。母親のやつ、なくなったんだって。店で取り寄せてもらってるから、受け取るだけ」

「ふた、全部？」

「中のゴムだけ。外すとこ間違って捨てたらしい」

　拓海は、自分なら多分気づかず使う、と続けた。俺も、飲み物が漏れてから気づくかもしれない。

「店が十時に開くから、そのくらいなら確実だし。先に寄ってから本屋で」

「分かった。駅の広場の時計のとこでいい？」

「そこで。昼、何か食う？」

　俺は少し考え、古本屋の近くの道を思い浮かべた。

「食べるなら、見てみたい店ある。定食の。前、通ったとき、ちょっと気になってた」

「じゃ、そこでよくない？」

「混んでたら、別のとこでもいいけど」

「そうしよ。腹減ってたら何でもうまいし」

　拓海はあっさり決め、信号の変わった横断歩道へ進んだ。俺も追いつきながら、その店が土曜日も開いているか、帰ったら確かめておこうと思った。

　言ってみたら、行くことになった。まだ店も見ていないのに、断られたときの返事まで用意しかけていた自分が、少しおかしかった。

　金曜日の昼休み、藤崎さんが映画館のページを開いた。

「日曜の、時間出てた」

　四人で食べ終わった弁当を片づけていたところだった。高瀬さんが、決まったの、と聞き、俺もスマホを出した彼女の方を見る。

「十二時二十分からのがある。これなら、終わってからも時間あるよね」

　画面には『放課後の遠回り』の題名が並んでいた。その日の昼の回は、終了が十四時二十五分になっている。

「そのくらいがいい。先に昼、食べてから入れるし」

　俺が答えると、藤崎さんもうなずいた。

「ね。見てる途中でお腹鳴ったら、そっち気になっちゃう」

「映画の方じゃなくて？」

「自分の方。静かな場面で鳴ったら困るじゃん」

　藤崎さんの横で、高瀬さんが弁当箱のふたを閉めた。

「飲み物の氷が急に落ちるのも、ちょっと気になる」

「分かる。自分だけ動いたみたいになるよね」

　二人の話を聞いていた拓海が、空のペットボトルを軽く振った。

「俺、袋の音出さないようにしようとすると、余計出る」

「もう開けてから待ってたら？」

　俺が言うと、拓海は首を横に振った。

「先に食い終わるだろ」

「本編始まる前に？」

「予告、思ってるよりあるんだって」

　藤崎さんが笑い、画面をこちらへ向けた。

「じゃあ、食べるやつは後で考えよ。席は、さっき見たときはまだ空いてた」

　座席表は、月曜日に送られてきた案内図と同じ形だった。十二列並ぶ席の真ん中より少し後ろに、二つ続いて空いているところがある。

　俺が指で示そうとした場所へ、彼女の指先が先に来た。

「この辺、どう？」

「今、そこ言おうとした」

「ほんと？　じゃあ、そこがいいな」

　画面の上で、彼女の指が俺のすぐ隣に止まっている。俺は自分の手を引き、席の番号を覚えた。

「帰ってから、俺、予約しとく。二人分一緒の方がいいだろ」

「うん。お願いしていい？　お金、先に渡す？」

「日曜でいいよ。高校生、千円って書いてある」

「じゃあ、ちょうど持ってくる。ありがとう」

　藤崎さんは自分の手帳を開きかけ、机の上の弁当袋を見てやめた。食事のものを全部しまってから、日付の欄へ書き込んでいる。

　高瀬さんはその間に席を戻し、拓海も椅子を前へ向けた。俺は机を元の位置へ押しながら、藤崎さんの手元の数字を見た。

「集合、十一時十五分でどう？　駅の時計のとこ」

「うん。そこから一緒に行って、先に何か食べよ」

　彼女が書き足した時刻は、上映より一時間以上前だった。待ち合わせの時間は、それだけ早く彼女に会う時間でもある。

　土曜日に服を選んでいたときから、次に着て会おうとは話していた。でも、その日が何時に始まるのかまで決まると、ただの日曜日とは違って感じられた。

　藤崎さんがペンをしまい、こちらを見る。

「あ、三原。日曜、学生証忘れないでね」

「そっちもな」

「私、もう鞄に入れとこうかな」

「今日まだ学校だけど」

「違う、日曜の鞄の方。家帰ったら」

　言い直した彼女が笑い、俺もつられた。自分も忘れそうなので、帰ったら財布の横へ置いておくことにする。

　その日の夜、机で映画館の予約を進めた。

　昼に見た二席はまだ空いていた。Ｈ列の九番と十番。選んだ席に色がつくと、もう一度、画面の上の上映日時を確かめる。

　日曜日、十二時二十分。作品名も人数も間違っていない。

　購入を終えると、二人分の席番号が同じ画面に表示された。俺は日時と席の分かる部分を藤崎さんへ送り、取れた、と短く書いた。

　少ししてから返事が来た。

『ありがとう！　隣、取れたね』

『うん。昼に見たとこ、まだ空いてた』

『よかった。片方だけ先に埋まってたらどうしようって、ちょっと思ってた』

　俺も、画面を開く前には同じことを考えた。別の列に空きはあったが、昼に二人で選んだ場所に座れるのは嬉しい。

『日曜、俺のスマホで二人分出せる。一緒に入ろう』

『了解。学生証も入れた』

　続けて、鞄の口から学生証のケースだけが見える写真が来た。名前や顔は隠してあり、代わりにペンギンのペンが横へ置かれている。

『まだ日曜じゃないのに、準備したくなる』

　俺は自分の椅子の背を見た。新しい青いシャツはまだクローゼットに入っているが、白いＴシャツは洗濯を終えて、すぐ出せるところへ置いていた。

『俺も、着てく服は決まってる』

『青いの？』

『うん。約束したから』

　送ってから、少しだけ画面を伏せた。服を着るだけなのに、約束という言葉にすると、妙に照れくさかった。

　返事を知らせる振動が来て、またスマホを持つ。

『私も桃色。日曜、ちゃんと見てね』

　俺は画面の文字を二度読んだ。買うところも試着した姿も見ているのに、日曜日に着てきた彼女を見るのは、まだ別のことらしい。

『見る。俺のも、見て』

　書いてから、そのまま送信した。

　すぐに既読になり、猫が大きくうなずくスタンプが返ってきた。俺はそれを見て笑い、椅子から立った。

　クローゼットを開け、青いシャツを少し手前へ出す。明日ではなく明後日だと確かめてから、袖の折れたところを直した。

　土曜日の十時半、拓海は時計の下で漫画の表紙をスマホに出していた。

「これの八巻。表紙、似てるから間違えそうなんだよ」

「同じ人、ずっと出てるな」

「主人公だからな」

　俺は画面を拡大し、数字のところを見た。片手に棒のようなものを持った少年が立っている。題名だけでは棚のどこにあるか分からなかったが、表紙の色は覚えられそうだった。

　拓海がスマホをしまい、駅の向こう側を指す。

「先、こっち。お前、本の場所もこれに記録してんの？」

「地図に店だけ。何があったかまでは、そんなに残してない」

「昨日、家で探したら、弟が九巻まで持ってたんだよ。七巻借りたのに、八だけない」

「二人で、同じとこ抜けてるのか」

「弟は先読んでる。そこが俺と違う」

　ちょっと不満そうな言い方に笑いながら、俺たちは横断歩道を渡った。

　拓海の用事は、言っていたとおり、受け取るだけで終わった。店員が小さな袋を出し、注文した品と合っているか二人で確認する。拓海は代金を払い、袋を鞄の内ポケットへ入れた。

「これ、なくすと本当に何しに来たか分かんなくなるからな」

「もう入れるとこ見た。もし忘れても聞いて」

「助かる。俺の鞄なのに」

　店を出てから、俺が先に立って古本屋への道を歩いた。

　商業施設の裏から一本横へ入ると、人通りが少なくなる。拓海は途中にあるゲームの店をのぞき、まだ開いていないのを見て、帰り寄ろうかなと言った。

　俺が覚えていた古本屋の看板は、前に来たときと同じ場所に出ていた。扉の横には百円の文庫が並び、店の奥に漫画の棚が続いている。

「ここ。前来たとき、結構そろってた」

「お、思ってたより広い」

　拓海は通路の奥を見てから、棚の上の表示へ目を移した。俺も鞄を体の前へ寄せ、並んだ背表紙を見ていく。

　目当ての題名は、拓海が先に見つけた。

「あった。……え、七まで？」

「隣、別のやつか」

「しかも九はある」

　七巻と九巻の間へ指一本分ほどの隙間があった。拓海はそこをもう一度見て、棚の奥も確かめた。

「この空き方、絶対さっきまであっただろ」

「抜けてるから、そう見えるだけじゃない？」

「でも、ちょうど八が入る幅なんだよ」

　俺も少ししゃがんで見たが、後ろへ入り込んでいるわけではなかった。拓海が立ち上がり、店の人に聞いてくると言ってレジへ向かう。

　待つ間、俺は通路の反対側を見た。写真や街歩きの本が数冊並んでいる。よく知っている駅から二つ先の商店街を紹介する本があり、手に取った。

　表紙には、軒先へ布を張った細い道が写っていた。前に歩いた場所と似ているが、同じではない。ページを開くと、古い建物を使った店の写真が出てきた。

「何それ」

　戻ってきた拓海が、俺の手元をのぞいた。

「この辺の、店の本。前に行ったとこも載ってるかと思って」

「俺、そこ行ったことある。母親と弟と」

　拓海が指したのは、揚げ物を売る店の写真だった。俺はそこを知らなかったので、どの辺りか聞く。

「駅から結構歩く。熱いやつ、その場で食った。うまかったけど、俺らが行った日は風強くて、袋持ってくの大変だった」

「ここ、川の近くか。道、途中まで行ったことある」

「なら、分かると思う。その角の店から、もう一本向こう」

　俺は写真の下にある地図を見た。そこまで行ったときは別の道へ曲がったので、あと少し歩けば通っていたらしい。

　拓海は隣の写真も見て、こっちは知らないな、と言う。俺もページをめくり、気になった店の名前を覚えた。

「八巻、どうだった？」

「今ないって。奥の分も見てくれたけど。普通の本屋で頼むわ」

「そっか。残念だったな」

「まあ、聞けたからいい。七をもう一回読んで待つ」

　拓海は隣の棚に目を向け、別の漫画を一冊取り出した。目当てのものがなかったからといって、すぐに帰るつもりではないらしい。

　俺は持っている本を閉じ、値札を確かめた。三百円なら、今日の予算にも入る。

「俺、これ買ってくる。お前、もうちょっと見る？」

「見る。先会計しといて」

　言われて、俺は本を持ってレジへ向かった。支払いを終え、店の中を振り返ると、拓海は今度は棚の下の方を見ていた。

　彼の手元には、さっきの漫画が残っている。俺が見つけた店で、俺が知らない本を見ている。それでいいのだと思いながら、買った本を鞄へ入れた。

　昼の定食屋は、入口に二組並んでいた。

　店の前へ着いたとき、拓海のお腹が鳴った。本人が一番先に下を向いたので、俺は聞こえなかったふりをやめた。

「待てそう？」

「その聞き方、俺が今すぐ倒れるみたいだろ」

「いや、腹減ってるって言ってたから」

　俺たちの後ろから、店の人が順番を確かめに来た。二人なら十分くらいと聞き、拓海が俺の方を見る。

「それくらいなら。三原、何食いたかったんだっけ」

「魚のフライ。写真で見たやつ」

「俺、肉かな。メニュー見よ」

　拓海は入口の横へ寄り、張り出された献立を読み始めた。俺もその隣で、日替わりの欄を確かめる。

　店へ入るまで、今日見た漫画の話を聞いた。拓海が結局買ったのは、試しに読んで気になった別の作品の一巻だった。八巻を買いに来て一巻になるのは戻りすぎだと言うと、読むものができたから問題ないと返ってくる。

　席についてからも、その話は続いた。二人掛けの小さな机に水が来て、拓海が鞄を椅子の下へ置く。

「お前の本、あとでちょっと見せて。さっきの店、名前忘れた」

「いいよ。こっちも、漫画の裏だけ見せて」

「裏だけ？」

「あらすじ。表紙だと、どんな話か分かんなかった」

　互いの買った本を机の端で交換した。俺が裏表紙を読んでいる間、拓海は街歩きの本を開き、揚げ物の店があるページを探す。

　写真を見つけると、自分のスマホで店名を調べ、母親へ送っていた。

「また食いたくなったから。今度そっち来たら買ってって」

「自分で行くんじゃないのか」

「部品、取りに来た分」

「交換の条件、もう終わってから言うんだな」

　拓海は笑い、でも近くに行く予定あるって言ってたから、と付け足した。

　料理が来る前に本を返し合い、鞄へしまう。俺は魚のフライ定食、拓海はしょうが焼き定食を頼んでいた。どちらも八百五十円で、小さなみそ汁がついてくる。

　フライは思ったより大きく、端を箸で切ると湯気が上がった。俺が一度吹いてから口へ入れると、拓海も自分の皿を見て、こっちも量あるなと言った。

「どう？」

　俺が聞くと、彼は肉を飲み込んでからうなずいた。

「うまい。これ、ご飯もうちょい欲しくなる」

「食べ始めたばっかりだけど」

「配分、考えないと。そっち、魚でかくない？」

　俺も皿を見た。写真で見ていたものを実際に食べると、衣の感じも、中の柔らかさも違う。

「でかい。来てよかった」

「な。ここ、覚えとこ」

　拓海はそう言って、もう一枚の肉をご飯に載せた。

　俺が気になった店へ、友達と来た。待ち時間もあったし、目当ての本もなかったけれど、彼は今、普通にご飯を食べている。

　つまらなくないかと聞きそうになり、その代わりに、俺はフライの端をもう一度切った。

「次来たら、しょうが焼きもいいな」

「じゃあ、俺はそっち。入れ替えで」

「二人とも同じの頼んでもいいけど」

「それでもいい。今、そっちも気になっただけ」

　拓海は俺の皿を指してから、自分のみそ汁を持ち上げた。

　次があるという話を、それくらい普通にする。俺も、また来るならどの道を通ろうかと考えながら、残りのご飯を食べた。

　食後、拓海はゲームの店へ寄り、俺は一緒に棚を見てから駅前で別れた。

　帰り道、今日買った本を思い出し、揚げ物の店を地図へ保存した。古本屋と定食屋も、同じように印を確かめる。知らなかった道を、また歩く理由が増えていた。

　家へ着いてから、藤崎さんへ昼の写真を送った。料理が来たとき、自分の皿だけ一枚撮っていた。

『拓海と行った店。魚、思ったより大きかった』

　返事が来たのは、少し後だった。

『ほんとだ。これで一人分？』

『うん。八百五十円だった』

『いいね。私、今やっと帰った。家の用事終わった』

　俺は、お疲れ、と返してから、今日のことを少しだけ書いた。拓海の漫画が一冊だけ見つからなかったこと、代わりに自分が本を買ったこと。

　藤崎さんは、八巻って一番気になるとこかもしれないのに、と返してきた。実際にどんな場面かは知らないが、飛ばして読みたくない気持ちは分かるらしい。

『でも、楽しかった？』

　届いた質問へ、俺はすぐに、楽しかった、と打った。

『また行こうって話した。店もよかったし』

『そっか。よかった。三原が選んだ店？』

『前から気になってたから、言ってみた』

『じゃあ、当たりだね』

　俺は写真をもう一度開いた。おいしかったのは確かだが、それだけで、今日の全部を説明できる感じでもなかった。

　返信を書こうとしていると、藤崎さんから新しいメッセージが来る。

『明日も、お昼一緒に食べるんだよね』

　約束はもうしてある。それでも改めて文字で届くと、俺は明日の待ち合わせを確かめたくなった。

『うん。十一時十五分、時計の下』

『了解。私、今日は早めに寝る』

『まだ夕方だけど』

『今すぐじゃない！　夜更かししないってこと』

　俺が笑っている間に、もう一つ、短いメッセージが続いた。

『明日、楽しみだから』

　机の上には、今日買った本が置いてある。その横のスマホには、彼女との会話が開いていた。

　俺は明日の映画の席を思い出した。実際の椅子にはまだ座っていないのに、どちらに彼女が座るか考えただけで、もう少し近いものになっている。

『俺も楽しみ。ちゃんと寝る』

　送ると、藤崎さんから、よろしく、と猫が手を振るスタンプが届いた。

　俺はスマホを置き、財布へ学生証が入っているのを確かめた。青いシャツも、白いＴシャツも用意してある。

　明日は、彼女の桃色のブラウスを見たら、最初に何と言おう。

　少し考えた後、先に言葉を全部決めるのはやめた。待ち合わせで彼女に会って、そのとき見て思ったことを言えばいい。

　ただ、気づいても黙ったままにはしないでおこうと思い、俺は机の本を開いた。