しがない人形師は、濡れ衣の夜を暴く 〜灰銀のハンターと噛み跡だらけの怪異事件簿〜

第2部 少女人形のみた夢

第24話 人形の心臓

　霧杜中央署の鑑識室には、夜明け前の冷たさが残っていた。

　窓の外はまだ薄暗い。空は少しずつ青みを帯び始めているのに、室内の蛍光灯は容赦なく白かった。机の上には録音機、証拠袋、写真資料、拡大撮影用のライト、工具、分析端末が並んでいる。薬品と金属と紙の匂いに、廃校の古い埃と工房《箱庭》の微かな薔薇香水が混ざっていた。

　人形は、白い布の上に寝かされている。

　廃校の旧音楽室で見つかった、笑い、歌った少女人形。クラウディオ・ルジェリウスの作風に似せられていたが、クラウディオは一目で「目が違う」と切り捨てた。硝子の奥行き。指の重み。首の角度。重心。塗装の呼吸。どれも箱庭の人形ではなかった。

　それでも、似せられていた。

　似せる意志があった。

　だからこそ、余計に悪質だった。

　白石澪奈は、手袋を替えた。

　これで何度目か分からない。指先に微細な粉や繊維が残らないよう、手袋を外し、新しいものへ替える。その動きは正確だった。疲労はある。目の奥は痛む。だが、手元は乱れない。科学の側にいる者は、こういう時ほど手順に縋る。手順だけは裏切らない。たぶん。人間はだいたい裏切る。機械もたまに裏切る。怪異は最初から信用できない。手順くらいは働け。労働環境が最悪である。

　榊悠真は少し離れた位置に立ち、記録用端末を手にしていた。

　ルスト・ヴァルレインは壁際にいる。

　灰銀の髪は蛍光灯の下で鈍く光り、鋼色の瞳は人形の胸元を見ていた。だが時折、視線はクラウディオへ移る。クラウディオの襟元へ。袖口へ。隠された手首へ。

　クラウディオは気づいていた。

　黒いシャツの襟を、彼はさっきから何度も直している。首筋の噛み痕を隠すように。手首の袖口も、少し長めに下ろしている。前夜、深夜の工房《箱庭》でルストに噛まれた痕は、まだ消えていない。

　首筋。

　肩口。

　手首。

　指の付け根。

　鎖骨の近く。

　問いの代わりに残された痕。

　クラウディオは「見るな」と言った。

　ルストは「見ていない」と返した。

　嘘が下手だ、灰銀。

　そのやり取りは、今朝ももう一度繰り返された。榊と澪奈は聞かなかったふりをした。もう賢い。進歩である。人間、こういうどうしようもない空気にだけは妙に適応が早い。そこに才能を使うな。

　ルストは、今日も「彼女」について聞かない。

　クラウディオも語らない。

　その沈黙だけが、前夜から続いていた。

　澪奈は、人形の胸部を照らした。

「胸部の内部確認に入ります」

　榊が頷く。

「記録する」

　クラウディオは黙っていた。

　白い布の上の人形は、口を閉じている。笑っているようにも、泣く寸前にも見える表情。クラウディオはその口元を一度だけ見た。嫌悪が、目の奥に薄く浮かぶ。怒りではない。出来の悪い模倣への職人としての侮蔑と、そこへ怪異と人間の悪意が混ざったことへの嫌悪だった。

　澪奈は人形のドレスを慎重に開いた。

　胸部には、ゼンマイ機構が入るはずの空洞がある。廃校の人形は、踊るための人形を模していた。だが、動かすための機械部品はほとんど機能していない。古い放送室の音声、加工された声、残響型怪異。それらが歌を作っていた。人形は媒体だった。

　しかし、ただの媒体にしては、内部に不明点が多すぎた。

　胸の奥、ゼンマイのあるべき位置。

　そこに、異物があった。

　澪奈の手が止まる。

　榊が身を乗り出す。

「何だ」

「……機械部品ではありません」

　ライトを近づける。

　黒赤い小さな塊だった。

　大きさは親指の爪ほど。乾いた血のような色をしている。石のようにも見える。蝋のようにも見える。硝子の欠片のようにも見える。表面には細い筋が走り、ところどころが暗く沈んでいた。見る角度によっては、奥から鈍い赤が滲むように見える。

　心臓のようだった。

　だが、臓器ではない。

　生き物の器官にしては硬すぎる。

　鉱物にしては、内側に湿った気配がある。

　澪奈は、息を殺して写真を撮った。

「異物を確認。位置は胸部中央、ゼンマイ空洞内。固定されていますが、通常の接着剤ではないように見えます。表面に……筋状の構造があります」

　榊が眉を寄せる。

「スピーカーか。発声装置か」

「違います。少なくとも、外見上は機械装置ではありません。端子や配線もありません」

「録音機でもない？」

「違います」

　澪奈は慎重に器具を使い、周囲を確認する。

　異物は小さいのに、妙に存在感があった。

　人形の胸の中に、心臓めいたものが埋まっている。

　ただそれだけで、鑑識室の温度が少し下がったように感じた。

　ルストが、一歩だけ近づいた。

　その瞬間、彼の顔が険しくなる。

「血術の匂いがする」

　クラウディオの目が、わずかに動いた。

　榊がルストを見る。

「血術？」

「血を媒介にした術式の残りだ」

「吸血鬼のものか」

「近い。だが、古いだけじゃない」

　ルストは異物を見ている。

　その声は低い。

「古い血術の匂いがある。だが、形が違う。自然に残ったものでも、古い儀式の残りでもない。後から組まれている。現代の機材と混ぜてある」

　澪奈は小さく息を呑んだ。

「血液反応を調べます」

　器具を近づけた瞬間、端末にノイズが走った。

　細い音。

　ざ、と。

　旧放送室の録音に似た、古い機械が息を吸うような音だった。

　澪奈の手が止まる。

　榊が言う。

「今のは？」

「解析機器に一瞬ノイズが入りました。接続異常ではありません」

「人形が反応したのか」

「分かりません」

　澪奈は言葉を選んだ。

「ただ、機器を近づけた瞬間です」

　クラウディオが、冷たく笑った。

「嫌な心臓だな」

　その声に、澪奈は思わずクラウディオを見た。

　クラウディオは、人形の胸の中の黒赤い核を見ていた。美しい顔に、明確な嫌悪があった。恐怖ではない。驚きでもない。理解したうえでの嫌悪。自分へ向けられた悪意を、ようやく名前のつく形で見つけたような顔だった。

　彼は低く言った。

「人形に心臓を入れる趣味はない」

　鑑識室の空気が止まる。

　榊が、ゆっくり聞く。

「心臓？」

「そう見せたいんだろう」

　クラウディオは薄く目を細める。

「これは俺の人形じゃない。俺への返事だ」

　ルストはクラウディオを見た。

　第22話の作業台が、一瞬だけ重なる。

　完成した少女人形。

　静かに外された硝子の目。

　抜き取られたゼンマイ。

　白い布の上に並べられた指。

　彼女じゃない。

　クラウディオはあの時、人形の中に何も残さなかった。完成しても届かなかったものを、部品へ戻した。心臓など入れなかった。息を期待して、動かないことを確認し、壊した。

　そのクラウディオへ、誰かが返事をした。

　人形の胸に、小さな心臓めいた核を入れて。

　ルストは喉の奥が冷えるのを感じた。

　クラウディオが何を失ったのかは聞かない。聞かないと決めている。だが、これが挑発だということは分かった。人形に心臓を入れるという行為は、単なる仕掛けではない。クラウディオの人形制作と、喪失と、彼女じゃないと吐いた声を、誰かが知っているような悪趣味な返答だった。

　ルストは低く言った。

「お前を狙っている」

　クラウディオは即座に返す。

「今さらだな」

「これは違う」

「何が」

「近い」

　短い言葉だった。

　だが、クラウディオには意味が伝わった。

　これまでの濡れ衣、告発、偽物の人形、歌う人形。どれもクラウディオへ向けられていた。だが、この核はもっと近い。工房の奥。箱庭の園。完成した人形を壊す手つき。彼女じゃないという声。そこへ触れている。

　クラウディオは答えなかった。

　代わりに、袖口を少し直した。

　手首の噛み痕が隠れる。

　ルストは見た。

　クラウディオがすぐに言う。

「見るな」

「見ていない」

「嘘が下手だ、灰銀」

「……見えただけだ」

「それも聞き飽きた」

　榊が額を押さえた。

「本当に、今それをやる必要があるのか」

　クラウディオは横目で返す。

「人形に心臓を入れた馬鹿へ言え」

「その馬鹿を捜すために今やってる」

「なら黙って見ろ」

「それはこっちの台詞だ」

　澪奈は、二人のやり取りを完全に遮断することにした。合理的な判断である。人形の心臓めいた核より、吸血鬼二人の会話の方が時々理解不能になる。科学者泣かせにもほどがある。

　彼女は核の反応を確認した。

「血液に似た反応があります」

　榊が顔を向ける。

「血液？」

「はい。ただし、生体組織ではありません。細胞構造が見えない。血液成分に似た反応はあるのに、通常の血液としては分類できません」

「固まった血か」

「それとも違います。乾燥した血液なら、もっと別の反応が出るはずです。これは……結晶にも見えます。でも鉱物ではありません。蝋のようでもありますが、人工樹脂でもない」

　澪奈は眉を寄せる。

「有機物と無機物の境目にあるように見えます」

　榊は低く言った。

「記録にどう書けばいい」

「私が聞きたいです」

　澪奈の返答は、珍しく疲れていた。

　それから、小さく呟く。

「これは、証拠品ですか。それとも怪異ですか」

　クラウディオが即答した。

「両方だ」

　澪奈は顔を上げる。

　クラウディオは黒赤い核を見下ろしていた。

「だから面倒なんだろう。血液反応が出るなら証拠品だ。機械を狂わせ、歌を引き寄せ、聞く者の記憶へ触るなら怪異だ。血術で縫われているなら吸血鬼の領分でもある。分けようとするから手から落ちる」

「科学でも怪異でも血術でもある、と」

　澪奈は言った。

「混ぜ物だ」

　クラウディオの声は冷たい。

「器は人間、餌は怪異、血で縫い合わせたか。趣味が悪い」

　ルストは核を見たまま言う。

「これは自然にできたものじゃない」

「ああ」

「誰かが作った」

「だろうな」

「古い。だが、古いだけじゃない。現代の匂いがする。機材、加工、記録。血術だけで閉じていない」

「科学と怪異は矛盾しない、だったか」

　クラウディオの声に、はっきりとした嫌悪が滲んだ。

　榊が反応する。

「久遠院顧問の言葉か」

「便利な言葉だ。腐った料理を皿に並べる時にも使えそうだな」

「クラウディオ」

「言いすぎか？　ならもっと正確に言ってやる。あの男の言葉は、いつも綺麗すぎる」

　クラウディオは核から目を離さない。

「冤罪、告発、怪異、音声加工、群集心理。何を見ても驚かない。何を聞いても分類する。人間が器を作り、怪異が意味を与えた。そうだったな」

　澪奈は黙った。

　久遠院怜司の分析は、的確だった。

　あまりにも的確だった。

　前話で届いた文面も、まるでこの構造を以前から知っているかのように整っていた。科学と怪異が矛盾するとは限らない。人間が器を作り、怪異が意味を与えた。音は、人の記憶に触れるには適した媒体です。

　そして今、人形の胸には、器そのもののような核がある。

　クラウディオが久遠院を嫌う理由は、まだ言葉になっていない。だが、その嫌悪が単なる相性の悪さではないことだけは、誰にも分かり始めていた。

　ルストが短く言う。

「久遠院か」

　クラウディオはすぐに返した。

「まだ決めるな」

　ルストは黙る。

「決めるには早い。あの男が作ったと断じるには材料が足りない。だが、あの男の言葉は、この核の形に近すぎる」

　榊は険しい顔で端末を見る。

「久遠院顧問に確認を取る」

「聞けば答えるだろうな。穏やかに、正しく、吐き気がするほど綺麗に」

　クラウディオは薄く笑った。

「その正しさが嫌いだ」

　榊は通信を入れようとしたが、その前に警察庁の共有システムから通知が届いた。

　タイミングがよすぎた。

　画面に表示された名前は、久遠院怜司。

　榊が眉をひそめる。

「……向こうからだ」

　クラウディオの目がさらに冷えた。

「読め」

　今度は止めなかった。

　榊は文面を開いた。

　短いコメントだった。

　人形の内部に核があるなら、それは心臓ではなく、記憶を留める器かもしれません。

　血術、音声、怪異残響。興味深い重なり方です。

　人形は、声を宿すには適した器です。

　心臓というより、呼び水に近いでしょう。

　鑑識室が静まり返った。

　澪奈は、端末の文面と黒赤い核を交互に見た。

　的確だった。

　そして、あまりにも早かった。

　まだ詳細資料を送っていない。核の写真も、今撮影したばかりだ。もちろん、警察庁側に共有された速報はある。だが、この文面は、単なる推測としては踏み込みが深い。

　榊の声が低くなる。

「資料を送ったか」

　澪奈は首を振る。

「簡易報告のみです。『人形内部に異物』とだけ。心臓に似る、核、血術、という情報はまだ送っていません」

　ルストの視線が鋭くなる。

　クラウディオは、初めてはっきりと久遠院の名前を画面で見た。

　その唇が、静かに動く。

「やっぱり、あいつは嫌いだ」

　声は低かった。

　怒鳴らない。

　ただ、確定ではない疑いを、嫌悪の形で置いた声だった。

　榊は画面を伏せた。

「久遠院顧問を現時点で犯人扱いはできない」

「しろとは言っていない」

「だが、確認は必要だ」

「ようやくまともなことを言ったな」

「褒めるな。気持ち悪い」

「褒めていない」

　澪奈は核へ解析装置を近づけた。

　その瞬間だった。

　黒赤い核が、低く震えた。

　音というより、感触に近い震えだった。白い布の上の人形の胸が、微かに鳴る。録音機の赤いランプが勝手に点滅した。端末に波形が立つ。

　歌ではない。

　短い息。

　喉の奥で作られる前の声。

　聞く者によって、違う音に聞こえた。

　榊には、ただのノイズに近かった。

　澪奈には、知らない子どもが息を吸う音に聞こえた。

　ルストには、クラウディオの声が混じったように聞こえた。

　クラウディオが何を聞いたのかは、分からない。

　彼は、表情を消した。

　白い顔から、皮肉も嫌悪も怒りも消える。

　ただ、指先が無意識に首筋へ触れた。

　襟の下。

　噛み痕のある場所。

　ルストはそれを見た。

　何も言わなかった。

　聞かなかった。

　クラウディオも、ルストを見なかった。

　録音機の赤いランプは、数秒だけ点滅し、やがて止まった。

　黒赤い核は、もう動かない。

　ただ、人形の胸の奥で、心臓のような形をして沈黙していた。

　その沈黙が、何より気味悪かった。