しがない人形師は、濡れ衣の夜を暴く 〜灰銀のハンターと噛み跡だらけの怪異事件簿〜

第8部 【被害者を装う者たち】

第111話 被害者の台本

　解析室には、泣き声が並んでいた。

　正確には、音声データだった。

　けれど、端末に表示された波形の列は、紙に閉じ込められた泣き声の標本のように見えた。願い屋関連相談。面談記録。通話録音。メール文面。被害届。病院から提供された支援資料。家族証言。そこに付箋と番号が貼られ、澪奈の端末上で時系列順に並べられている。

　霧杜中央署の安全拠点は、朝から静かだった。

　静かすぎて、録音データの中に入っている震える息が、かえって生々しく響く。

　女性のすすり泣き。

　男の長い沈黙。

　「話せません」と繰り返す声。

　「怖かった」と言う前に入る、妙に長い間。

　「自分は何も知らなかった」と震える声。

　「助けようとしただけ」と言い直す声。

　「怪異に利用された」と、同じ場所へ逃げる言葉。

　澪奈は、そのすべてを無表情で聞いていた。

　無表情に見えるだけで、内側まで冷えているわけではない。むしろ、彼女の声はいつもより硬かった。冷静であろうとする者の声だった。

　榊は、腕を組んで端末の画面を睨んでいる。

　机の上には、複数の相談記録が開かれていた。血を奪われた者、寿命が削れた者、記憶が抜けた者、家族を失った者。その中に、本物の被害者もいる。だが同時に、願いの恩恵だけを受け取り、代償が問題になった途端に「自分も被害者です」と泣き始めた者も混ざっている。

　クラウディオは、壁際に寄りかかったまま、端末の波形を眺めていた。

　ルストはその隣に立っている。

　白い蛍光灯の下で、灰銀の髪だけが少し冷たく見えた。

　澪奈が、ひとつ目の音声を止める。

「証言の内容だけではなく、構成が似ています」

　榊が眉をひそめる。

「構成？」

「はい。話す順番です」

　澪奈は画面を切り替えた。

　そこには、複数の証言が色分けされて表示されている。

　最初に自分の苦痛。

　次に記憶の欠落。

　その後に、助けようとしただけ、という言い回し。

　願いの内容を聞かれたところで沈黙。

　責任を問われたところで涙。

　最後に、怪異に利用された、という結論。

　澪奈は続けた。

「泣き出すタイミングまで、複数件で近いです」

　端末に、各音声の波形が重ねられる。

　質問から沈黙までの秒数。

　息を吸う音。

　声が詰まる位置。

　泣き始める場所。

　完全に同じではない。けれど、似ている。

　似すぎている。

「言葉の選び方も一致しています」

　澪奈は、抽出された語句の一覧を表示した。

　自分は何も知らなかった。

　助けようとしただけ。

　怪異に利用された。

　巻き込まれただけ。

　責められるのが怖い。

　話すのがつらい。

　誰も信じてくれない。

　榊が低く呻いた。

「気味が悪いな」

「複数の証言で、同じ流れが使われています。最初に自分の苦痛を話し、次に記憶の欠落を訴え、その後で“助けようとしただけ”と続けています。願いの内容を聞かれた場合の返答も似ています」

　澪奈は、画面の中の一文を指した。

「“怪異に利用された”という表現が、不自然に多いです」

　クラウディオが薄く笑う。

「怪異も忙しいな。人間の責任まで背負わされる」

　榊は言い返さなかった。

　澪奈は、さらに資料を開く。

「これは、被害者が自分の体験を語っているというより、語り方を学んでいる印象です」

　その言葉に、ルストの目が細くなった。

　語り方を学んでいる。

　それはつまり、誰かが教えているということだ。

　榊が低く言う。

「まさか、本当に台本があるのか」

　澪奈は、少しだけ間を置いて答えた。

「あります。少なくとも、元になった資料は」

　画面が切り替わる。

　表示されたのは、病院名と支援団体名が入った資料だった。

　願い屋被害相談支援ガイド。

　副題には、被害者と家族が状況を安全に伝えるために、とある。

　表向きには、何もおかしくない。

　願い屋事件の被害者が、警察や病院へ状況を伝える際に、混乱しないよう作られた支援資料。記憶障害がある者でも必要事項を整理できるように、家族が被害状況を説明できるように、二次被害を防ぐために。

　目的だけを見れば、必要な資料だった。

　実際に、それで救われた者もいる。

　錯乱していた被害者が、資料の項目に沿って少しずつ話せた。

　家族が、責められていると感じずに状況を説明できた。

　警察の前で固まってしまった少女が、「話せる範囲でいい」という言葉に救われた。

　それは事実だった。

　だが、澪奈が次に表示したページを見て、榊の表情が変わった。

　話すのが苦しい時は、無理に詳細を述べなくてよい。

　自分の感じた恐怖を先に伝えてよい。

　責められていると感じたら、休止を申し出てよい。

　自分が助けようとした経緯を整理して伝える。

　怪異による影響を受けた可能性を伝える。

　知らなかったことは、知らなかったとはっきり伝える。

　そのひとつひとつは、支援の言葉だった。

　本物の被害者には必要な配慮だった。

　けれど、それを加害者が使えば、別の顔になる。

　クラウディオは資料を見て、低く言った。

「支援資料にしては、逃げ道が多いな」

　榊が険しい顔をする。

「本物の被害者を守るための配慮だろ」

「配慮は使い方を間違えると、加害者の防弾衣になる」

　その言葉に、誰もすぐには反論できなかった。

　澪奈は資料の最終ページを開く。

　作成協力者。

　病院関係者。

　支援相談員。

　警察協力者。

　その欄に、名前があった。

　白瀬真帆。

　澪奈が言った。

「作成協力者の欄に、白瀬真帆の名前があります」

　榊の顔が、さらに険しくなる。

「被害者支援用の資料だぞ」

　クラウディオは返した。

「だから使いやすい。誰も疑わない」

　　　　　◇

　澪奈の解析は、資料と証言の照合へ進んだ。

　画面には、複数の相談記録と支援資料の文例が並べられる。

　文例。

　自分は何も知らなかったと感じている場合、その時点で知っていた情報と、知らなかった情報を分けて伝えましょう。

　証言。

　自分は何も知らなかったんです。本当に、何も。

　文例。

　助けようとした行動があれば、その気持ちと行動を分けて説明しましょう。

　証言。

　私は、助けようとしただけなんです。止めたかったんです。

　文例。

　怪異の影響を受けた可能性がある場合、その時の記憶や感覚を無理に断定する必要はありません。

　証言。

　怪異に利用されたんです。私の意思ではなかったんです。

　榊の口元が歪んだ。

「そのままじゃないか」

「そのままではありません。少しずつ言い換えられています。ただ、順番と使い方が似ています」

　澪奈は声を抑えていた。

　怒っている。

　だが、怒鳴ることはしない。

「泣くタイミング、黙る間、責任を問われた時に先に苦しみを見せる構成。これも複数件で一致しています。相手が強く聞いた時に、“これ以上話すのが怖い”と返す位置も似ています」

　ルストは画面を見つめた。

　そこに表示されている言葉は、リュシアンの声で再生できた。

　妹が……妹が、願い屋に。

　私は、助けようとしただけなんです。

　誰を信じればいいのか分からないんです。

　今夜、一人では眠れない。

　あの時、自分はそれを救助対象の声として聞いた。

　完全に信じたわけではない。

　疑いがなかったわけでもない。

　けれど、揺らいだ。

　泣いて助けを求める者を、疑いきれなかった。

　長い年月、そういう声を聞いてきた。

　助けを求める声が嘘であることもあった。

　けれど、本物の声もあった。

　疑っているうちに助けられなかった者もいた。

　その記憶が、ルストを止めた。

　守る方へ立たせた。

　その性質を、リュシアンは見抜いていたのかもしれない。

　あるいは、誰かが見抜かせたのかもしれない。

　澪奈が別の資料を開いた。

「リュシアンさんの証言は、この資料の流れとほぼ一致します」

　榊が画面へ身を乗り出す。

「どこがだ」

「最初に妹さんの苦しみを語っています。次に、自分の行動は“助けようとしただけ”と説明しています。願いの主体は曖昧にしたまま、代償の苦しみを先に見せる。手袋の契約痕を指摘された瞬間、一拍固まり、その後で涙を見せる。クラウディオさんへは怯え、ルストさんへは頼る。保護される立場へ移動する流れも、この資料の安全確保項目と似ています」

　ルストの表情が険しくなった。

　クラウディオは資料を見ていた。

　そして、低く笑った。

「なるほど。涙にも脚本家がいたわけだ」

　その笑いは冷たかった。

　派手な怒りではない。

　もっと低い。

　本物の被害者の言葉が、加害者の衣装に使われていることへの嫌悪。

　支援の言葉が、責任逃れの盾になっていることへの怒り。

　泣き声が、証拠の代わりに差し出されていることへの軽蔑。

　ルストは、苦い顔で言った。

「俺は、見誤ったのか」

　クラウディオは、すぐには答えなかった。

　端末の画面を見たまま、少しだけ肩を竦める。

「見誤ったというより、相手が見せたいものを見せられた」

　ルストはクラウディオを見る。

　責められると思っていたわけではない。

　だが、責められても仕方がないとは思っていた。

　クラウディオは、責めなかった。

　代わりに、いつものように軽く刺した。

「次からは泣き顔に注釈をつけろ。『演技の可能性あり』とな」

　ルストは目を伏せた。

「……覚えておく」

「覚えるだけなら安い」

「お前の方が正しかったな」

「珍しくない」

「慰める気は」

「ない」

「だろうな」

　クラウディオは、そこでようやくルストを見た。

「ただ、次は泣いている手元も見ろ」

　ルストは短く頷いた。

「見る」

　その返答に、クラウディオはそれ以上何も言わなかった。

　ルストの「まず守る」性質を、彼は嫌っているわけではない。

　それがなければ、助からなかった者もいるだろう。

　ただ、その性質が利用されることに腹を立てている。

　それをルストも、少しだけ分かっていた。

　　　　　◇

　榊は、支援資料の配布経路を確認していた。

　病院。

　支援団体。

　相談窓口。

　警察の一部協力者。

　願い屋事件後、混乱した被害者や家族へ配られた資料。

　そして、その一部が、被害者を装う者たちの手にも渡っていた可能性。

「本物の被害者まで疑うわけにはいかない」

　榊が言った。

　その声には、怒りと疲労が混ざっている。

　クラウディオは静かに返した。

「疑うんじゃない。分けるんだ」

　榊は黙った。

　やがて、ゆっくり頷く。

「分ける、か」

　澪奈が続けた。

「支援と検証を分ける必要があります」

　彼女は端末に視線を落とす。

「この資料で救われた方もいます。混乱した状態で、何から話せばいいか分からなかった被害者が、項目に沿って必要なことを伝えられた例もあります。家族が責められていると感じずに、落ち着いて証言できたケースもあります」

　ルストが頷く。

「この資料で救われた者もいる」

「だろうな」

　クラウディオは否定しなかった。

　ルストが彼を見る。

「なら」

「救える刃物でも、人は刺せる」

　澪奈は、画面の資料を閉じずに言った。

「本物の被害者用の配慮と、責任逃れの言葉が隣り合っています。そこが問題です」

　榊は、苦々しく息を吐いた。

「最悪だな」

　クラウディオは薄く笑う。

「最悪は、人間がよく使う形に限って見栄えがいい」

　榊は反論しなかった。

　彼自身も分かっていた。

　泣いている人間全員を疑えば、支援は壊れる。

　だが、泣いている人間全員を信じれば、加害者が紛れる。

　守りながら、見る。

　助けながら、検証する。

　その面倒な二つを同時にやらなければならない。

　怪異より、人間の方がよほど厄介だった。

　　　　　◇

　澪奈は、さらにリュシアンの証言記録を開いた。

　画面に、彼の言葉が並ぶ。

　妹が……妹が、願い屋に。

　私は、助けようとしただけなんです。

　妹は私のことを忘れました。

　家の者たちも、次々に倒れて。

　私には、何もできなかった。

　どうか、妹を助けてください。

　今夜、一人では眠れない。

　それらの横に、支援資料の文例が表示されていく。

　苦痛の提示。

　記憶欠落の説明。

　救助意思の強調。

　願い主体の曖昧化。

　保護要求。

　責任回避の沈黙。

　完全に一致しているわけではない。

　だが、流れは重なる。

　まるで、同じ型へ流し込まれた別の声のように。

「泣き方、黙る間、責任を避ける言葉。随分と丁寧な演技指導だ」

　クラウディオの声は低い。

　澪奈は淡々と補足した。

「資料そのものには、演技指導とは書かれていません。ただ、結果として、被害者らしく見える振る舞いの型になっています」

「誰がその型を使うかで、支援にも偽装にもなる」

　ルストが言う。

　澪奈は頷いた。

「はい」

　榊が白瀬真帆の名前を見つめる。

「真帆は意図していたのか」

　誰もすぐには答えなかった。

　第110話で、真帆は言った。

　苦しむくらいなら、少し忘れた方がいい。

　残された家族が壊れるくらいなら、記憶を薄めた方がいい。

　彼女は本物の善意を持っていた。

　患者に寄り添い、家族を支え、夜勤でも疲れた顔を見せず、誰かの手を握る人間だった。

　同時に、記憶や感情を「預かる」と言った。

　患者の痛みを勝手に切り取って、救いと呼んだ。

　その善意が、支援資料にも滲んでいる。

　苦痛を無理に語らせない。

　責められていると感じたら休む。

　話せる範囲で。

　本物の被害者には必要な言葉だ。

　だが、加害者にとっては逃げ道になる。

　真帆が意図していたのか。

　それとも、彼女の善意がリュシアンのような者に利用されたのか。

　まだ断定はできない。

　ただ、第110話の夜、リュシアンと真帆が裏口で会っていた。

　初対面ではない声で話していた。

　その事実は重かった。

　榊が低く言う。

「白瀬真帆とリュシアンの接点を洗う。病院の記録、面会記録、裏口のカメラ、資料の配布経路。全部だ」

　澪奈が頷く。

「リュシアンさんがこの資料を入手していたか確認します。病院経由か、支援団体経由か、それとも真帆さんから直接か」

　クラウディオは窓の外を見た。

「直接なら、演技指導は随分と熱心だな」

　ルストは、静かに目を伏せた。

　自分がその演技に揺らいだことを、まだ苦く感じている。

　だが、クラウディオはそれ以上刺さなかった。

　珍しく。

　たぶん、珍しく。

　　　　　◇

　病院から連絡が入ったのは、その直後だった。

　澪奈の端末が短く鳴る。

　表示されたのは、霧杜市立総合医療センターからの連絡だった。

「エリーズ・ヴェルネさんの意識が戻っています」

　澪奈が顔を上げる。

「ただ、状態は不安定。短時間なら話せるかもしれないそうです」

　榊はすぐに立ち上がった。

「行くぞ」

　クラウディオは、資料を閉じた。

「証言台が病室とは、最近の事件は設備が整っているな」

　ルストは何も言わない。

　ただ、クラウディオの隣を歩いた。

　　　　　◇

　病院の廊下は、夕方よりさらに白かった。

　夜間照明に切り替わり、昼間よりも影が少ない。少ないはずなのに、病室の奥はどこか暗く見えた。消毒液の匂いが薄く漂い、その奥に、クラウディオにはまだ保存された血の匂いがわずかに感じられる。

　白瀬真帆は、病室の前にいた。

　いつもの穏やかな顔。

　ただ、目の下に少し疲れがある。

「短時間でお願いします。エリーズさんは、まだ混乱しています」

　榊が頷く。

「分かっています」

　クラウディオは、真帆を一瞥した。

「今日は封筒を持っていないのか」

　真帆の目が、一瞬だけ揺れる。

「患者さんの前です」

「そうだな。棚の話はあとにしよう」

　ルストがクラウディオを見た。

　クラウディオはそれ以上言わなかった。

　病室の中で、エリーズ・ヴェルネは目を開けていた。

　枕に沈む金髪。

　血色の薄い頬。

　乾いた唇。

　細い手はシーツの上で小さく握られている。

　彼女の目は、どこか遠い。

　ここではない場所を見ているようだった。

　真帆がベッド脇に寄る。

「エリーズさん。少しだけ、お話できますか」

　エリーズは、真帆の声に反応した。

　だが、今日はすぐには落ち着かなかった。

　視線が真帆から、榊、澪奈、ルスト、クラウディオへと移る。

　クラウディオを見た時、彼女の目が少しだけ見開かれた。

「赤い……」

　クラウディオは静かに言う。

「怖いなら見なくていい」

　エリーズは首を小さく横へ動かした。

「赤い瓶……」

　室内の空気が、わずかに硬くなる。

　榊が身を乗り出す。

「赤い瓶を見たのか」

　エリーズの唇が震える。

「地下……家……戻す……」

　真帆がすぐに声をかける。

「無理に話さなくて大丈夫です」

　その言葉は優しい。

　しかし今は、止める言葉にも聞こえた。

　クラウディオの目が冷える。

　ルストが低く言う。

「真帆。少し待て」

　真帆は口を閉じた。

　エリーズは、息を浅くしながら天井を見た。

「戻さないで」

　かすれた声だった。

「戻すと、みんな……なくなる」

　澪奈が静かに録音を確認する。

　榊は声を柔らかくした。

「誰が戻そうとした」

　エリーズの目が揺れる。

　記憶が壊れている。

　真帆が薄めた可能性もある。

　願い屋の代償で欠けている可能性もある。

　彼女の言葉が、どこまで正しいのかは分からない。

　それでも、その場の全員が息を詰めた。

　エリーズの乾いた唇が、かすかに動いた。

「兄が願った」

　その一言だけで、病室の空気が、証言台のように冷えた。