104/112

正しさの檻

ご覧いただきありがとうございます。

評価、ブックマークしていただきありがとうございます。

婚約の通知は、驚くほど静かに広がった。

ロイス家とカーチスライト家の結びつき。

撃墜女王と、帝国の未来を支える家の結合。

リュールとNewEraをめぐる政治的安定。

言葉だけを並べれば、すべてが正しい。

あまりにも正しくて、息がしにくい。

マーリンはロイス家の応接室で、差し出されたティーカップを見つめていた。

香りが強い。

以前なら気にならなかったはずの香りが、喉の奥にまとわりつく。

口元を押さえるほどではない。

けれど、飲み込む前から胃が小さく縮む。

ロイス家の茶は、いつも正しい。

茶葉の産地も。

湯の温度も。

ティーカップの位置も。

添えられた菓子の大きさも。

何も乱れていない。

乱れているのは、自分の身体だけだった。

「お嬢様」

一歩後ろのクリスチーナが、小さく声をかける。

「平気よ」

言ってから、マーリンは少しだけ止まる。

また言ってしまった。

ミハイルなら、眉をひそめただろう。

ステラなら、声が硬いです、と言ったかもしれない。

もう、どちらの声もない。

マーリンはティーカップを置く。

白い陶器が、受け皿に小さく触れる。

音は控えめだった。

けれど、ひどく大きく聞こえた。

「……少し、香りが強いだけよ」

クリスチーナはすぐに茶器を下げる。

「別のものをご用意いたします」

「ありがとう、クリス」

そう言うと、クリスチーナの表情が少しだけ緩む。

けれど、その緩みも長くは続かない。

扉の向こうから、来客を告げる声がした。

ブライアン＝カーチスライト。

婚約者。

その響きは、まだマーリンの中で形を持たない。

言葉だけが先に立っている。

婚約者。

本来なら、もう少し柔らかい響きがあるのかもしれない。

花を選ぶとか。

式の話をするとか。

隣に立つ未来を想像するとか。

そういうものが、どこかにあるのかもしれない。

けれど、マーリンに届いた婚約は通知だった。

通達。

決定。

調整事項。

ロイス家とカーチスライト家の結合。

恋の形ではなく、帝国の形をしていた。

ブライアンは、いつも通り正しかった。

礼をする角度。

視線の置き方。

言葉の選び方。

すべてが整っている。

ロイス家の応接室にもよく似合う。

白い壁。

上品な花。

磨かれた卓。

香りを抑えた新しい茶器。

その中に彼が座ると、最初からそこに配置されていた駒のように見えた。

「ロイス嬢。体調はいかがですか」

最初に問われたのは、それだった。

優しい。

確かに優しい。

「少し疲れているだけですわ、ブライアン様」

「香りの強い茶は避けた方がいいと聞きました。しばらくは軽いものに替えさせましょう」

命じるのではなく、提案の形をしている。

けれど、すでに手配は済んでいるのだろう。

ブライアンは、そういう人だ。

相手が困る前に整える。

乱れそうな場所を先に塞ぐ。

正しい道を用意する。

それは優しさに見える。

たぶん、優しさでもある。

だから、余計に逃げにくい。

「お気遣い、ありがとうございます」

マーリンは微笑む。

その微笑みは、きれいに作れた。

ブライアンは一瞬だけ目を伏せる。

「君が笑っている時ほど、安心できないことがあります」

マーリンは少しだけ目を瞬く。

その言葉は、意外だった。

「ブライアン様も、そういうことを仰るのですね」

「ミハイルほど上手くは言えません」

ミハイル。

その名が出た瞬間、部屋の空気がほんの少し揺れる。

マーリンは手袋の指先を握る。

痛い。

けれど、その痛みはもう慣れている。

慣れたくなかったのに。

「ミハイル様は、私の大丈夫を信用してくださいませんでした」

「それは正しかった」

ブライアンは静かに言う。

「君は、困っても辛くても、そう言う」

「そうですね」

「だから、君の言葉だけで判断しないようにします」

優しい。

本当に、優しい。

けれど、その優しさは少し怖い。

言葉を信じないということは、マーリンの選択もまた、管理されるということだから。

ブライアンは続ける。

「医師には、定期的に診察を行わせます。軍にも、搭乗間隔について再調整を求めています」

「軍が応じますか」

「完全には応じないでしょう」

正直だった。

「ですが、条件を整えることはできます。君が倒れれば、帝国にとっても損失です」

損失。

そこに戻る。

マーリンの体調は、彼女自身のものではない。

帝国の損失。

ロイス家の損失。

NewEraの損失。

「私は、戦力なのですね」

「君は人です」

ブライアンは即答した。

その早さが、少し痛い。

「そして同時に、戦力でもあります」

やはり、正しい。

逃げ道を残さないほどに。

マーリンは膝の上で手を重ねる。

「人であり、戦力であり、婚約者であり、撃墜女王」

「ロイス嬢」

「名前が増えますね」

ブライアンは黙った。

その沈黙は、否定ではなかった。

名前が増える。

役割が増える。

そのぶん、マーリンという形が薄くなる。

マーリンは、そんな気がしていた。

ブライアンは婚約後の予定を説明した。

正式発表の時期。

ロイス家とカーチスライト家の会談。

軍関係者への通達。

NewEra Project関連の非公開説明会。

リュール運用に関する管理体制の見直し。

すべてが丁寧だった。

マーリンを急がせないように見える。

体調に配慮しているように見える。

実際、配慮しているのだろう。

けれど、予定のどこにも「逃げる」はない。

「ロイス嬢」

「はい」

「君はしばらく、象徴としても扱われます」

「撃墜女王として、ですか」

その呼び名を口にすると、舌の上が冷える。

ブライアンは否定しなかった。

「王国側で定着した呼称ですが、帝国内でもすでに広まっています。無視するより、意味を整えた方がいい」

「意味を整える」

「恐怖ではなく、守護の象徴として」

「私は敵艦を沈めました」

「それでも、帝国の民は守られました」

「敵艦にも人がいました」

「いました」

ブライアンは逃げない。

そこが彼の残酷なところだった。

嘘をついてくれればいいのに。

敵は人ではないと。

気にする必要はないと。

そう言ってくれれば、反発できたかもしれない。

けれど彼は認める。

敵艦にも人がいた。

その上で、帝国の民が守られたと言う。

「人間は間違えます」

ブライアンは言う。

「感情で判断を歪める。恐怖で退く。怒りで進みすぎる。だから、仕組みが必要です」

「人を管理する仕組みですか」

「人を守る仕組みです」

同じものを、別の角度から見ている。

マーリンはそう思った。

帝国は、AIによる最適化社会へ向かっている。

犠牲を計算し、損失を抑え、最も効率のよい道を選ぶ社会。

そこでは、人は守られる。

たぶん。

けれど同時に、人は管理される。

迷いも、弱さも、悲しみも、数字にしやすい形へ整えられる。

ミハイルの死が政治案件になったように。

ステラの死が戦果の引き金になったように。

マーリンの吐き気が戦闘負荷になったように。

すべてに、正しい名前がついていく。

「ブライアン様は、その仕組みを信じておられるのですね」

「信じています」

ブライアンは迷わず答える。

「人間は間違えます。けれど、間違えるからこそ、補正が必要です。AIは万能ではありません。ですが、人の弱さを支える道具にはなる」

「道具」

「ええ。人間が間違えないための道具です」

その言葉は、優しく聞こえる。

でも、マーリンには檻の音に聞こえた。

支える道具。

補正する道具。

守る仕組み。

それらは全部、囲うための格子にもなる。

「では、人間が間違える前に止められるのですか」

「止められることもあります」

「怒りで進みすぎる前に？」

ブライアンの目が、ほんの少しだけ揺れた。

マーリンは自分でも、少し意地が悪いと思った。

ステラがいなくなった戦場。

白いリュールが止まらなかった日。

ブライアンは通信越しに止めようとしていた。

それでも届かなかった。

届かない声がある。

正しい仕組みでも、届かない場所がある。

「すべてを止められるとは思っていません」

ブライアンは静かに言う。

「ですが、何も整えなければ、もっと多くを失う」

もっと多く。

その言葉は大きすぎる。

いつも、大きすぎる。

多くを守るために、一人の悲しみが後ろへ下がる。

多くを救うために、一人の声が聞こえなくなる。

「ブライアン様」

「はい」

「多く、という言葉は便利ですね」

ブライアンは目を伏せる。

「そうですね」

否定しなかった。

それが、少しだけ苦しかった。

面会の途中で、マーリンはまた口元を押さえた。

強い香りはもうない。

茶は薄く替えられている。

それでも、胃の奥がゆっくり揺れる。

ブライアンがすぐに立ち上がる。

「ロイス嬢」

「少しだけです」

「少しだけでも、休むべきです」

「この程度で中座するわけには」

「婚約者として言います。休んでください」

婚約者。

その言葉が、部屋に落ちる。

まだ慣れない。

マーリンはブライアンを見る。

彼は静かに立っている。

心配している。

たぶん、本当に。

「ブライアン様は」

マーリンは言う。

「お優しいのですね」

「そうありたいと思っています」

「でも、私を席から逃がすためではなく、倒れないようにするためでしょう」

ブライアンは沈黙する。

その沈黙が答えだった。

マーリンは小さく笑う。

「ごめんなさい。意地の悪い言い方をしました」

「いいえ」

ブライアンは首を振る。

「その通りです。僕は君を休ませたい。けれどそれは、君が倒れれば困るからでもある」

正直。

どこまでも正直。

「君には生きていてほしい」

その後に、彼は言う。

「そして、役割を果たしてほしい」

二つの言葉が並ぶ。

生きていてほしい。

役割を果たしてほしい。

どちらも本心なのだろう。

だから、苦しい。

片方だけなら拒める。

でも、両方ある。

ブライアンはマーリンを大切にしようとしている。

同時に、帝国に必要な場所から逃がさない。

優しさと檻が、同じ形をしている。

クリスチーナが休憩の支度を整えた。

薄い茶。

香りの弱い布。

口にしやすい小さな菓子。

マーリンは菓子を見て、手を止める。

甘いもの。

ステラ。

帰ったら、甘いもの。

「お嬢様」

クリスチーナが声をかける。

「ええ」

マーリンは一つ取ろうとして、やめた。

今は食べられない。

食べたいのか、食べたくないのかも分からない。

「下げましょうか」

「いいえ」

マーリンは首を振る。

「置いておいて」

置いておいてほしかった。

食べられないのに。

そこに甘いものがあるだけで、ステラが完全には消えないような気がした。

ブライアンはそれを見ている。

何も言わない。

言わない優しさも、彼にはある。

けれど、マーリンはその沈黙の奥に計算を感じてしまう。

体調。

精神状態。

喪失の反応。

戦力維持。

彼はきっと、全部見ている。

見た上で、必要な形へ整える。

「ロイス嬢」

「はい」

「イルクート候補生のことは、忘れる必要はありません」

マーリンの指が止まる。

ブライアンは続ける。

「忘れないまま、進む方法を考えるべきです」

「進む」

「はい。彼女の死を、ただの損失にしないためにも」

マーリンは顔を上げる。

「それは、使うということですか」

ブライアンは答えなかった。

けれど、視線は逸らさない。

「意味を持たせるということです」

「同じでは？」

「同じになることもあります」

マーリンは笑った。

少しだけ。

「ブライアン様は、本当に正しい方です」

「正しさだけでは足りないことも、分かっています」

「それでも、正しさを選ぶのですね」

「他に、帝国を動かせるものがない」

重い言葉だった。

マーリンは、彼を責めきれなかった。

ブライアンもまた、帝国の中にいる。

貴族として。

カーチスライト家の者として。

NewEraに関わる者として。

彼も檻の中にいるのかもしれない。

ただ、彼は檻を正しい建築物だと思っている。

マーリンは、その中で息がしづらくなっている。

少し休んだあと、話は続いた。

本当なら、そこで終わりにしてもよかった。

ブライアンなら、そう提案できたはずだ。

けれど、彼は書類を閉じなかった。

マーリンも、席を立たなかった。

婚約者としての面会。

療養中の確認。

軍との調整。

どの名目でも、この場から完全には逃げられない。

「正式発表では、君の体調については伏せます」

ブライアンが言う。

「戦闘負荷による一時療養、とだけ」

「事実ですね」

「事実です」

「すべてではありませんが」

ブライアンは目を上げた。

「ほかに気になることがありますか」

マーリンは、自分の腹部に意識が向きそうになるのを止めた。

まだ名前にしてはいけない。

言葉にすれば、誰かが意味に変える。

ロイス家の血。

ルフトハンザの影。

カーチスライト家との婚約。

帝国の象徴。

まだ形にもなっていないものが、その瞬間から役割を与えられる気がした。

「いいえ」

マーリンは答えた。

「医師の診断通り、戦闘負荷でしょう」

ブライアンは、少しだけ沈黙した。

その沈黙が長い。

長すぎる。

「ロイス嬢」

「はい」

「君は、何かを隠している時ほど、言葉が整います」

マーリンは微笑む。

「それは褒め言葉でしょうか」

「心配です」

まっすぐだった。

マーリンは視線を落とす。

ティーカップの中で、薄い茶が揺れている。

香りは弱い。

けれど、やはり少しだけ気分が悪い。

「ブライアン様」

「はい」

「私が隠したいと思うことまで、正しく整えられてしまうのでしょうか」

「必要があれば」

即答しかけて、ブライアンは止まった。

彼自身が、その答えの冷たさに気づいたようだった。

「……すべてを暴くことが、正しいとは限りません」

「それでも、必要なら？」

ブライアンは答えない。

その沈黙が答えだった。

マーリンは小さく頷く。

「そうですね」

必要なら。

その言葉は、万能の鍵だった。

どんな扉も開ける。

本人が閉じたいと思った扉でさえ。

「君を傷つけたいわけではありません」

「分かっています」

「本当に？」

ブライアンの声が、ほんの少しだけ柔らかくなる。

マーリンは顔を上げた。

「ええ。ブライアン様は、私を傷つけたいわけではありません」

「なら」

「でも、傷つけないわけでもない」

ブライアンは黙る。

マーリンは続けた。

「正しいことは、ときどき人を傷つけます。ミハイル様の死も、ステラの死も、みんな正しい言葉になりました」

和平破綻。

戦死。

戦果。

象徴。

損失。

どれも正しい。

どれも冷たい。

「そして、私の婚約も」

マーリンはティーカップを見る。

「正しい言葉になりました」

ブライアンは、ようやく椅子に座り直した。

「ロイス嬢」

「はい」

「僕は、君を所有物にしたいわけではありません」

「分かっています」

「けれど、君を失いたくない」

珍しく、本音に近い声だった。

マーリンは少しだけ目を見開く。

ブライアンは、すぐにいつもの静けさへ戻る。

「そして、帝国にも君が必要です」

戻ってしまった。

ほんの一瞬、触れかけたものが、すぐに役割の言葉で覆われる。

マーリンは、少しだけ笑った。

「惜しいですわ、ブライアン様」

「惜しい？」

「今の一言だけなら、少し嬉しかったかもしれません」

ブライアンの表情が、わずかに崩れた。

痛みのようなものが、そこにあった。

けれど、それもすぐに整えられる。

彼は本当に、整えるのが上手だった。

自分の痛みさえ。

夜に近い時間、ブライアンは帰る前にもう一度礼をした。

「ロイス嬢。無理はしないでください」

「はい」

「ただし、必要な場には出ていただきます」

「分かっています」

「僕ができる限り、負荷は減らします」

「ありがとうございます、ブライアン様」

言葉は穏やかだった。

穏やかすぎるほど。

ブライアンは一瞬、何か言いたげに見えた。

けれど、結局いつもの距離で言う。

「君を守りたいと思っています」

マーリンは静かに微笑む。

「はい」

守る。

その言葉は、もう単純には受け取れない。

守るために、戦場へ出された。

守るために、敵を落とした。

守るために、ステラを失った。

守るために、婚約が決まった。

守るという言葉は、どうしてこんなに人を縛るのだろう。

ブライアンが去ったあと、部屋は静かになる。

クリスチーナだけが残った。

扉が閉じた音は、とても小さかった。

けれど、鍵がかかったように聞こえた。

「お嬢様」

「クリス」

「はい」

「カーチスライト様は、正しいわね」

「……はい」

「優しいわ」

「はい」

「だから、困るの」

クリスチーナは何も言えなかった。

マーリンは窓の外を見る。

帝都の夜景が広がっている。

光は整っている。

道も整っている。

航行灯も、軌道も、すべて管理されている。

美しい。

美しすぎる。

人間の揺らぎが入る余地がないほどに。

「正しいものは、どうしてこんなに逃げ場がないのかしら」

クリスチーナが一歩近づく。

「お嬢様には、逃げ場が必要でございます」

「どこに？」

問いは軽く出た。

でも、答えは重い。

クリスチーナは唇を結ぶ。

マーリンは、少しだけ笑う。

「ごめんなさい。困らせたわね」

「いいえ」

「クリスは、いつも困ってくれるものね」

「お嬢様のためでしたら」

その言葉が、胸に痛い。

クリスチーナはいつも、マーリンのために困ってくれる。

困って、心配して、止めようとしてくれる。

けれど、クリスチーナの手は帝国の仕組みまで届かない。

ロイス公爵にも。

軍にも。

NewEraにも。

婚約にも。

届かない。

それでも、彼女は手を伸ばし続ける。

その手を、いつか失うかもしれない。

そんな予感が、マーリンの胸を冷やした。

「クリス」

「はい」

「今夜は、香りのない茶にして」

「承知いたしました」

「それから、菓子は置いておいて」

「召し上がれなくても、でございますか」

「ええ」

「承知いたしました」

クリスチーナは何も聞かなかった。

それだけで救われる。

マーリンは椅子に深く座る。

吐き気はまだ薄く残っている。

めまいも、少し。

指先は冷たい。

でも、そのどれもに名前をつけたくなかった。

名前をつければ、また誰かが意味に変える。

戦闘負荷。

精神的疲労。

運用上の問題。

管理すべき症状。

あるいは、もっと別の何か。

まだ名前のないもの。

まだ誰にも奪われていないもの。

マーリンは、そっと腹部へ手を近づけかけて、止めた。

クリスチーナが見ている。

見ていても、何も言わない。

それがありがたい。

ありがたいのに、少し怖い。

この人だけは気づいてしまうかもしれない。

この人だけは、意味に変える前に、人として見てくれるかもしれない。

だからこそ、失いたくない。

「お嬢様」

クリスチーナが静かに言う。

「お休みになりましょう」

「ええ」

マーリンは立ち上がる。

少しふらついた。

クリスチーナの手が支える。

細い手。

侍女の手。

何度も留め具を整え、手袋を直し、ティーカップを差し出してくれた手。

マーリンはその手を見た。

「クリス」

「はい」

「あなたは、私を管理しないのね」

クリスチーナは少し驚いた顔をした。

「お嬢様を、でございますか」

「ええ」

「私は、お嬢様のお世話をしております」

「同じではないの？」

クリスチーナは、すぐには答えなかった。

それから、静かに首を振る。

「違います」

その声は、珍しくはっきりしていた。

「私は、お嬢様がご自分で歩けるように、おそばにおります」

マーリンの喉が詰まる。

「止めることもあるわ」

「止めます」

「怒ることも」

「必要でしたら」

「ほら、必要」

クリスチーナは、少しだけ困った顔をした。

けれど、その困り方がやわらかい。

「私の必要は、お嬢様を閉じ込めるためではございません」

マーリンは黙った。

その言葉は、正しいかどうかではなく、温かかった。

ブライアンの正しさとは違う。

ロイス公爵の命令とも違う。

クリスチーナの言葉には、逃げ場があった。

泣いてもいい場所。

黙ってもいい場所。

食べられない菓子を置いておいてもいい場所。

「ありがとう」

マーリンは言う。

声が少しだけ震えた。

「クリス」

「はい、お嬢様」

クリスチーナは、いつものように頭を下げる。

その姿を見て、マーリンは思う。

この手だけは失いたくない。

この声だけは、遠くへ行ってほしくない。

そう思った瞬間、胸の奥に冷たいものが落ちた。

守りたいものは、失うものになる。

マーリンは、それをもう知っている。

それでも、願わずにはいられなかった。

どうか、クリスだけは。

そう思ってしまった。

夜が深くなっても、ロイス家の屋敷は完全には眠らない。

廊下の奥で、使用人の足音がする。

遠くで通信端末が低く鳴る。

どこかの部屋では、婚約通知の文面が整えられているのだろう。

ロイス家とカーチスライト家の結束。

帝国防衛への貢献。

NewEra Projectへの期待。

撃墜女王の象徴性。

白い紙の上では、すべてがきれいに並ぶ。

そこに、マーリンの吐き気は書かれない。

ステラの菓子包みも書かれない。

ミハイルの名も書かれない。

クリスチーナの震える手も書かれない。

書かれないものばかりが、マーリンを人間に留めている。

マーリンは寝台の上で、目を閉じる。

帝都の夜景がまぶたの裏に残っている。

美しい光。

冷たい光。

逃げ道のない光。

ブライアンは優しかった。

体調を気遣い、茶を替え、診察を手配し、軍への調整も行う。

けれど、マーリンを役割から逃がさない。

撃墜女王。

ロイス家の令嬢。

リュールの操縦者。

カーチスライト家の婚約者。

NewEraに接続される象徴。

そのすべてを、彼は正しく整えていく。

マーリンはその正しさに守られながら、同時に囲い込まれていく。

吐き気も、めまいも、香りへの違和感も続いている。

けれど、それはまだ症状でしかない。

意味にはならない。

意味にされていないだけかもしれない。

次にマーリンを待つのは、ロイス公爵の命令。

父は、ブライアンよりさらに冷たく、さらに逃げ場のない言葉でマーリンを縛る。

家のため。

血脈のため。

帝国のため。

必要なら。

その言葉は、何度でも鍵になる。

マーリンは寝台の中で、そっと息を吐いた。

香りのない茶が、そばの卓に置かれている。

手つかずの菓子も。

食べられない。

けれど、下げられていない。

それだけが、ほんの少しだけ救いだった。

正しさの檻は、音もなく狭くなる。

優しい声で。

整った予定で。

守るという言葉で。

逃げ道を塞いでいく。

それでも、まだ。

扉の外にはクリスチーナがいる。

廊下の向こうには、香りのない茶を用意してくれる人がいる。

その事実だけを頼りに、マーリンは目を閉じた。

眠りは浅い。

夢も見ない。

ただ、遠くで誰かの声がした気がした。

マーリン様。

お嬢様。

マーリン。

どれが誰の声だったのか、もう分からない。

けれど、返事をしようとして、声は出なかった。

檻の中では、名前さえ少しずつ遠くなる。

マーリンは胸元を押さえる。

まだ名前のない違和感が、静かにそこにある。

誰にも意味にされないうちに。

誰にも役割を与えられないうちに。

ほんの少しだけでも、自分のものとして抱えていたかった。

ロイス家の夜は静かだった。

静かすぎた。

その静けさの中で、婚約通知は完成へ近づいていく。

誰も声を荒らさない。

誰も泣かない。

誰も、マーリンの名前を呼ばない。

ただ書類だけが整っていく。

ロイス家。

カーチスライト家。

リュール。

NewEra。

撃墜女王。

並べられた言葉は、どれも正しい。

けれど、そのどこにも、マーリンが息をする場所はなかった。

扉の外にはクリスチーナがいる。

まだ、いる。

その気配だけを頼りに、マーリンは目を閉じた。

正しさの檻は、音を立てない。

優しい声で。

整った予定で。

守るという言葉で。

少しずつ、内側から狭くなっていく。

ここまでお読みいただき有り難うございました。

面白いと思っていただけましたら、ご評価、ブックマークをお願いいたします。

感想もお待ちしています。

励みになります！