エピローグ 十年目の春
四月の朝は、やわらかかった。
封鬼寮の特別区にも、桜が咲いている。障子越しに差し込む光はいつもより明るく、硝子戸の向こうでは春の風に花びらが揺れていた。窓を少し開けると、甘い花の匂いが部屋の中へ流れ込んでくる。
遠くで雀が鳴いていた。
十年前にも、同じような音を聞いた気がする。
小夜は文机の前に座っていた。正確には、座らされていた。
背後には伊吹がいて、小夜を膝の中に閉じ込めるように座っている。文机の端には、湯気の立つ茶が二つと、薄紅の桜餅が載った皿が置かれていた。桜の葉の匂いと茶葉の香りが、春の空気に混じっている。
小夜の手元には、白い便箋と封筒。
筆を取ろうとすると、伊吹の腕が腰に回る。墨を擦ろうとすると、伊吹の顎が肩に乗る。考えようとすると、髪をひと房すくわれる。
まったく集中できなかった。
「……伊吹」
「ん？」
「書きづらいです」
「そう？」
「そうです」
「でも、小夜ちゃんがどこか行っちゃうよりいいかなって」
「部屋の中にいるだけです」
「それでも」
伊吹は悪びれずに笑った。
この間、隊員が「伊吹様、出撃を」と呼びに来たとき。伊吹は文机に肘をついたまま、軽く首を傾げて言った。
「んー、小夜ちゃんがいるから、あとで」
隊員は困った顔をして、けれど食い下がらずに帰っていった。
小夜の方も、その時はあまり驚かなかった。最近の伊吹を見ていれば、そういう答えが返ってくることは、なんとなく分かっていた。
ただし、遠慮を覚えたわけではない。むしろ、最近は妙に調子に乗っている気がする。
あの夜明けの市街地で、小夜は確かに言った。
――私は、間違っているほうを、選びます。
それ以来、伊吹は小夜に触れることに、ますます遠慮がなくなった。
「小夜ちゃんが選んだんでしょ？」
そう言われると、小夜は言い返しに詰まる。
「……選びましたけど、何をしてもいいとは言っていません」
「え、でも俺、間違ってるほうなんでしょ？」
「開き直らないでください」
「うん。じゃあ、選んだ責任は取ってね」
「責任？」
「俺を放っておかない責任」
あまりにも当然のように言われて、小夜は一瞬、言葉を失った。たしかに選んだ。選んだが、好き放題されることまで選んだ覚えはない。
「……手紙を書く間くらい、離れてください」
「やだ」
「即答しないでください」
「小夜ちゃんが真面目な顔してると、邪魔したくなるんだよね」
「最低です」
「間違ってるほうだからね」
伊吹は、楽しそうに言った。
小夜はため息をつく。けれど、その腕を本気で振りほどけない自分にも気づいていた。
怖さも、危うさも、消えたわけではない。伊吹の距離感は相変わらずおかしいし、倫理観も時々ひどくずれている。
それでも、最近の伊吹は小夜の顔を見るようになった。怖がっていないか、嫌がっていないか、泣きそうではないか。そういうものを、以前よりは気にしている。
気にしているのに、やめるとは限らない。そこが伊吹だった。
「……お母さんに、何を書けばいいのか分からなくて」
小夜は、ぽつりと呟いた。
榊が長官職を退いてから、特別区の規則はいくつか緩んだ。稀血に関する扱いも変わり、採血や検査には小夜自身の同意が必要になった。
外部の人間を、封鬼寮の特別区に招くことも、条件付きで認められるようになった。
だから、母へ手紙を書こうと思った。十年間、ほとんど何も真実を伝えられなかった人へ。
もし、母が来てくれるなら久しぶりに会える。
けれど、いざ便箋を前にすると、何から書けばいいのか分からなくなる。
封鬼寮のこと。伊吹のこと。朔夜のこと。稀血のこと。
書けないことばかりだった。
「書けることだけでいいんじゃない？」
伊吹が言った。
小夜は、肩越しに振り返る。
「……伊吹が、まともなことを言いました」
「ひどくない？」
「少し驚いただけです」
「小夜ちゃん、たまに俺のこと雑に扱うよね」
伊吹はおかしそうに笑って、桜餅をひとつ小夜の方へ押した。
「ほら。食べたら？」
「先に手紙を書きます」
「じゃあ、食べさせてあげる」
「結構です」
小夜が断るより早く、伊吹は桜餅をひと口分に割って、当然のように小夜の唇へ近づけた。
「……自分で食べられます」
「知ってる」
「なら」
「俺がしたいだけ」
悪びれない声だった。
小夜はため息をつきながらも、差し出された桜餅を食べた。桜の葉の塩気と餡の甘さが、舌の上でゆっくりほどけていく。
「おいしい？」
「……はい」
「よかった」
伊吹は満足そうに笑った。
その顔を見て、小夜は少しだけ肩の力を抜く。白い便箋に、筆先を下ろした。
『お母さんへ』
その一文字目を書いた瞬間、胸の奥が少し震えた。
＊
『お母さんへ
ご無沙汰しています。
お母さんは、お元気ですか。
私は、帝都で元気に暮らしています。
お母さんの手紙を、大事に持っています。
九年間、何度も読み返しました。
その度に、お母さんの声が聞こえる気がしました。
いろいろなことがありました。
まだ言えないことばかりです。
でも、私は今、ちゃんとここにいます。
こちらでは、桜が咲きました。
窓から見える庭の桜が、もうすぐ満開になります。
お母さんは、まだあの庭の梅を大切にしていますか。
あの梅の木の下で、一緒に座った日のことを、ときどき思い出します。
今までは、なかなか難しかったのですが、こちらの規則が少し緩みました。
外の方を、私の住んでいる場所へ招くことが、認められるようになりました。
もし、お母さんのご都合がつくようでしたら、こちらまで会いに来ていただけませんか。
帝都まで来ていただくのは、たいへんかもしれません。
無理を言っているのは分かっています。
それでも、お母さんに会いたいです。
そのときは、ここで一緒にお茶を飲みたいです。
桜の季節は終わってしまうかもしれませんが、初夏の青葉も、きれいなところです。
どうか、お元気で。
お返事を、待っています。
小夜』
＊
筆を置いた。
書き終えた便箋を、しばらく見つめる。書きたかったことの十分の一も書けていない。それでも、今の小夜に書けるのは、これが精一杯だった。
「書けた？」
伊吹が、後ろから覗き込もうとする。
「見ないでください」
「えー、俺のこと書いた？」
「書いていません」
「ひどい。十年ずっとそばにいたのに」
その言葉に、小夜の手が止まった。
十年。
伊吹は、軽い調子で言っただけだろう。けれど、その言葉は小夜の胸に静かに落ちてきた。
（……ずっと、そばにいてくれた）
怖い夜も、息ができない朝も、伊吹は隣にいた。嘘を吐いて、誤魔化して、小夜を自分のそばに繋ぎ止めて。
正しくなかった。
けれど、救われていた。
「……何、その顔」
伊吹の声が耳元に落ちる。
「変なこと考えてる？」
「……別に」
「嘘」
くすっと笑った伊吹の指が、小夜の髪をすくった。
「俺のこと考えてた顔だ」
「違います」
「違わないよ」
唇が触れそうな距離まで近づいてきたので、小夜は慌てて顔をそらした。
「手紙が汚れます」
「じゃあ、あとで」
「しなくていいです」
「それは聞けないかな」
伊吹は、悪びれもせずに言った。
やっぱり、控える気はないらしい。
小夜は呆れたように息を吐いた。けれど、胸の奥は不思議と静かだった。
＊
昼下がり、小夜は手紙を封筒に入れた。
文机の上に置かれた封筒は、春の光を受けて白く見える。明日、出してもらおう。そう思うと、少しだけ呼吸が楽になった。
手紙が出せること自体、つい最近までは難しかった。
母とのやり取りは、これまで何度かあった。けれど、検閲のような形で、書ける内容も決められていた。本当のことは、ほとんど書けなかった。
今は、そうではない。
書きたいことを書ける。来てほしいと、伝えられる。
それだけのことが、ひどく大きな変化だった。
小夜は、庭へ出た。
春の風が、頬をやさしく撫でていく。白い砂利の上には、薄紅の花びらが散り始めていた。冬のあいだ積もっていた落ち葉は片付けられ、苔の緑も少しずつ明るさを取り戻している。
桜の木の下で、小夜は足を止めた。
（……私は、選んだのだと思う）
あの夕暮れの瓦礫の街で。朔夜の手を、自分の指で押し戻した瞬間に。
あれは、流されたのではなかった。
朔夜のところへ行けば、きっと過去の自分は救われる。十年前の約束も、つーちゃんを待っていた小さな自分も、報われる。
それを知っていて、小夜は行かなかった。
（……ずるい）
自分でそう思う。
約束を忘れずにいてくれた朔夜の覚悟を知っていて、選ばなかった。その重みを、これからも自分で背負わなければならない。
風が吹いた。
桜の花びらが、肩に落ちる。
そのとき、塀の向こうに、かすかな気配を感じた。
小夜は顔を上げる。
高い塀の向こうに、人影は見えない。けれど、そこに誰かがいた気がした。
以前なら、もっとはっきりと感じた。月に何度も、塀の向こうからこちらを見守るような気配があった。けれど最近は、その気配も少しずつ減っている。
（……朔夜）
心の中で名を呼んだ。
あの日、朔夜は「待つとは言わない」と言った。けれど、小夜が助けを求めるなら必ず行く、とも。
その言葉は、待つためのものではなく、縛らないためのものだったのだと思う。
朔夜もきっと、少しずつ前を向こうとしている。
寂しくないと言えば嘘になる。けれど、悲しいだけではなかった。
朔夜が、自分の生を取り戻そうとしている。そのことが、小夜には嬉しかった。
小夜は塀の方へ、ほんの少しだけ頭を下げた。
言葉はいらなかった。
風がまた吹く。
塀の向こうから、一片の花びらがこちら側へ流れてきたように見えた。
それは白い砂利の上に落ち、しばらくそこに留まっていた。
小夜は拾わなかった。いつか風が吹けば、どこかへ飛んでいく。それでいいのだと思った。
＊
庭から戻る頃には、春の日は少し傾きはじめていた。
部屋に戻ると、伊吹はまだ文机のそばにいた。片肘をつき、退屈そうに桜餅を眺めている。小夜が戻ってきたことに気づくと、すぐに顔を上げた。
「おかえり」
「……ずっといたんですか」
「いたよ。小夜ちゃんがどこか行っちゃったら困るし」
「庭に出ただけです」
「それでも」
伊吹は笑った。
「俺、置いていかれるの嫌いなんだよね」
軽い声だった。けれど、以前より少しだけ本音に近い響きがあった。
「ふうん。さみしかったんですか」
思わず、からかうように言った。
その瞬間、伊吹がこちらを見た。
「えー？」
不満そうな声。
「俺がいるのに、さみしいとか言う？」
「私は言ってません」
「小夜ちゃんには俺がいるのに」
「その自信はどこから来るんですか」
呆れて言うと、伊吹は楽しそうに目を細めた。
相変わらずだ。軽くて、適当で、何も考えていなさそうで。けれど、その軽さの奥に、手放す気のなさだけは確かにある。
小夜は、そっと首筋に手を当てる。刻印の上には、まだほんのりと熱が残っていた。
「なに、その顔」
すぐ近くで、伊吹の声が落ちる。
顔を上げると、距離が近かった。いつの間にか、詰められている。
「変なこと考えてない？」
「……別に」
「ふうん」
伊吹が、くすっと笑う。
「じゃあ、確認」
「……何を」
答えるより早く、伊吹の指が小夜の頬に触れた。確かめるように、親指が頬の熱をなぞる。
「……っ」
冷たい指先だった。けれど、触れられた場所だけが、じわりと熱を持つ。
伊吹はそのまま、小夜の髪をひと房すくい、そこに軽く唇を落とした。
「ほら」
いつもの軽い声だった。
「ちゃんといるでしょ、俺」
ずるい。
分かってやっているみたいで。分かっていないみたいで。
小夜は、小さく息を吐いた。
「……だから、そういうところです」
「え、どこ？」
「分からないならいいです」
「えー、気になる」
伊吹が笑う。
小夜は、文机の上の封筒に目を向けた。
「この手紙、明日出します」
「うん」
「それで……」
少しだけ言葉に迷う。けれど、黙らなかった。
「お母さんに、ここまで会いに来てもらえないか、聞いてみました」
伊吹が、小夜を見る。
蜂蜜色の瞳が、春の光の中で静かに揺れた。
「ここに？」
「……はい」
「小夜ちゃん、お母さんを呼びたいんだ」
「……はい」
「ふぅん」
伊吹は、何かを考えるように小夜を見つめた。
いつものからかうような笑みはなかった。
「……それ、小夜ちゃんが自分で決めたの？」
「はい」
「ふぅん」
伊吹はもう一度、同じ声を出した。
それから、ふっと笑う。
「いいんじゃない」
「……いいんですか？」
「うん」
あっさりと言った。
小夜は、少しだけ驚いて伊吹を見た。
てっきり、嫌そうな顔をされるかと思っていた。
「……反対しないんですか」
「なんで反対するの」
「だって、お母さんは……」
「うん、小夜ちゃんの大事な人でしょ」
伊吹は、当たり前のように言った。
「大事な人を、大事にしたいって思うのは、当たり前じゃん」
その言葉に、小夜は息を呑んだ。
いつもの軽い伊吹からは、想像もできない言葉だった。
「……伊吹」
「ん？」
「ありがとうございます」
「えー、急に何」
「……いえ」
小夜は首を振った。
胸の奥に、温かいものが広がる。
伊吹は少しだけ目を細めて、小夜の頬に指を当てた。
「でも、お母さんが来てくれたら、その日は俺、邪魔しないからね」
「邪魔って」
「だって、小夜ちゃんの大事な時間でしょ」
伊吹は、軽く笑った。
「俺が変なことしたら、小夜ちゃんが困るじゃん」
「……たまには、まともな判断ができるんですね」
「ひどい言い方」
「事実です」
「ほんと、小夜ちゃんって、たまに容赦ないよね」
伊吹は、おかしそうに笑った。
けれど、その笑みの奥に、確かに何かを認める色があった。
小夜は皿の上の桜餅をひとつ取り、半分に割った。その片方を、伊吹へ差し出す。
「半分、どうぞ」
伊吹が、少しだけ目を見開く。
「いいの？」
「はい」
「小夜ちゃんが自分からくれるの、珍しいね」
「いらないなら戻します」
「いる。選ばれた男だからね」
「……桜餅をあげただけです」
「でも小夜ちゃんからでしょ」
伊吹は、やけに満足そうに桜餅を受け取った。いつもの軽い笑みではなく、ほんの少し素直な顔だった。
小夜は、その顔を見ながら思う。
（……このひとと、いる）
それが正しいのかは、まだ分からない。
伊吹のすべてを許したわけではない。怖さも、危うさも、消えたわけではない。
けれど今は、ここにいると決めた。
母へ手紙を出すことも。来てほしいと願うことも。そのときの自分の姿を、母に見せたいと思えるようになったことも。
誰かに決められるのではなく、小夜が自分で選べばいい。
明日になれば、また迷うかもしれない。来年には、違う答えが見えているかもしれない。それでも、そのたびに選び直せばいいのだと思った。
桜餅を口に入れる。
餡の甘さと、桜の葉の塩気が、ゆっくりほどけていく。伊吹も隣で同じものを食べていた。
その気配が、あたたかかった。
「ねえ、小夜ちゃん」
「何ですか」
「来年も、これ食べようね」
小夜は少しだけ驚いて、伊吹を見た。
伊吹は、何でもないことのように笑っている。
来年。その先の時間を、当たり前のように口にする。
以前の伊吹なら、きっと言わなかった言葉だった。未来のことを、そんなふうに約束するひとではなかった。
「……はい」
小夜は、小さく答えた。
伊吹が、ふっと目を細める。
「じゃあ、約束」
「桜餅を食べるだけでしょう」
「それでも、大事な約束だよ」
小夜が頷くと、伊吹は嬉しそうに笑った。そして、当然のように距離を詰める。
小夜が伊吹を見上げると、蜂蜜色の瞳がすぐ近くにあった。
春の光の中で、その瞳に映る自分が見える。
けれど、唇が触れる寸前で、ふと止まる。
「……嫌？」
その問いに、小夜は少しだけ目を伏せた。
嫌ではない。
そう思ってしまったことが、恥ずかしかった。
「……少しだけなら」
伊吹の目が、甘く細められる。
「うん。少しだけ」
伊吹の唇が触れた。
桜餅の甘さが、まだ少し残っていた。
文机の上には、母への手紙がある。皿の上には、半分に分けた桜餅がある。窓の外では、塀の向こうから流れてきた花びらが、春の風に揺れていた。
完全に怖くなくなったわけではない。彼が正しいわけでもない。
それでも、この場所にいることを選んだ。
遠くで、本館の鐘が大きく一つ鳴る。
夕刻の刻を告げる、十年間ずっと聞いてきた音。
その響きが、今日はいつもより少しだけ優しく聞こえた。
ここまでお読みいただき、誠にありがとうございました。
第一部はここで一区切りとなりますが、番外編や第二部も執筆中です。ほぼ書き終わっているので、来月には公開できると思います。
今後の更新も見守っていただける方は、ブックマークをそのまま残していただけますと嬉しいです。
もし少しでも「面白かった」「続きが気になる」と思っていただけましたら、ページ下の☆☆☆☆☆から評価をいただけると大変励みになります。
ご感想もとても嬉しいです。
皆さまの応援が、今後の創作の力になります。
最後までお付き合いいただき、本当にありがとうございました！
