プロコピオス戦記 ― 秘匿王子 クバード ―

02 王命

　昼の刻、館の広間には素焼きの皿に山羊の煮込みと麦の粥（ジョー・バー）が並び、湯気が立ちのぼる。

　奥の坐にはアデルグドゥンバデス、その右に妻のヴィース、向かいには乳母のフラームとクバードが坐り、末席にはヴァラメスが背筋を伸ばして腰を掛けていた。

　「沢山お食べ」

　ヴィースが粥をよそいながら穏やかに促した。

　フラームはまずクバードの椀に肉を一片落とし、続いてヴァラメスの椀にも同じだけよそう。

　「今朝もよく動いたのね」

　フラームの言葉に、ヴァラメスがわずかに胸を張った。

　「父上に弓を見てもらったんだ」

　アデルグドゥンバデスは匙を持ったまま、一息置いて顔を上げる。

　「教えた通りに引けば矢は応える。お前の腕もそれに追いついてきた」

　クバードがそっと口を開く。

　「僕も少しは矢が届くようになりました。まだ当たるのは端ばかりですが」

　「端でもよい。昨日より先へ運べたかどうかだ」

　アデルグドゥンバデスは視線をクバードにとどめ、続けてヴァラメスへ移した。

　「お前はクバードの手本となれ。兄と呼ばれる者は常に半歩前に立つものだ」

　「はい」

　ヴァラメスは真剣な面持ちでうなずく。

　ヴィースは、夫の声が平生より抑えられていることに気づいた。器を配りながら、そっと話題を継ぐ。

　「なら、しっかり食べて身体を大きくしないとね」

　彼女はクバードの椀に粥をすくい足し、ヴァラメスにも目をやった。

　「あなたもですよ、ヴァラメス」

　「分かってるよ」

　ヴァラメスは山羊の肉を口に運ぶ。

　卓の上の器は次第に軽くなっていった。ヴァラメスが稽古の失敗を笑い話に変えれば、クバードが慌てて否を唱える。

　アデルグドゥンバデスの器だけが、早く底を見せた。胸の内には何も残らぬ。

　「ごちそうさまでした」

　クバードが匙を置く。ヴァラメスもそれにならい、椀を揃えて卓の端に寄せた。

　「母上、砦の上へ行ってもいい？クバードとこの後行こうって約束したんだ」

　ヴァラメスが言うと、ヴィースは二人の顔を順に見る。

　「兵の邪魔をせぬこと。それを守れるなら、お行きなさい」

　「はい、気をつけます」

　アデルグドゥンバデスは席を立とうとする二人に目を向けた。

　「上は風が通る。羽織を忘れるな」

　ヴァラメスはうなずき、クバードの肩に軽く手を置く。

　「行こう」

　クバードはフラームに一礼し、戸口へ向かった。

　少年たちの足音が廊の向こうへ遠ざかり、広間には片づけの音だけが残る。

　アデルグドゥンバデスは席を離れず、ひと呼吸置いてから口を開いた。背後にはアーザードが控えている。

　「ヴィース」

　「はい」

　「片づけは後でよい。ここへ坐りなさい。フラームも」

　促されて、二人は卓の端に膝を寄せた。器を持つ手が行き場を失い、膝の上で重ねられる。

　アデルグドゥンバデスは廊の方へ声を向けた。

　「ミフルダード」

　戸口の傍で見張りについていた従者が一歩進み出る。

　「ここにおります」

　「外に人がいないか見てこい」

　ミフルダードはうなずき、広間を出て行った。廊を行き来する足音が続き、やがて木戸の合わさる音が鳴る。

　「人払いして参りました」

　「お前もそこで聞け」

　ミフルダードは壁際に退き、腕を下ろしたまま主の言葉を待った。

　アデルグドゥンバデスは懐に忍ばせていた封書を取り出す。封はすでに破られ、王宮の紋を刻んだ封泥が欠けていた。

　「陛下からの文だ」

　そのひと言で、ヴィースの瞼が震える。フラームも、思わず膝の上の指を強く握った。

　「ザメス殿下のことが記されている」

　クバードの父の名が出た瞬間、二人は顔を見合わせる。砦に預けられて以来、少年が折に触れて語ってきた父の姿が胸に浮かんだ。

　「王宮で捕らえられ、謀を企てた者として裁かれた。命はすでに絶たれたとある」

　アデルグドゥンバデスの声は落ち着いていたが、その裏には長い年月を共にした者への思いがにじんでいる。

　ヴィースは口元に手を当てた。いつか都へ戻り、父と再び会えると信じていたクバードの言葉が思い出される。あの子にもうその道はないと告げねばならぬのかと考えた途端、胸の内側が冷えていく。

　フラームは視線を膝に落とした。クバードに父の死をどう伝えればよいのか、どこから話せばよいのか、考えるほど言葉が遠のいた。

　アーザードは主の背の少し後ろに立ち、拳を握ったまま動かぬ。ザメスからクバードを託された夜の記憶が、あらためて胸に刺さる。

　アデルグドゥンバデスは封書を指先で押さえ直した。

　「話はそれで終わらぬ」

　ヴィースが息を呑む。父を失ったばかりの少年に、次に向けられているものが何であるかを悟ると、胸が締めつけられた。

　「王命は一つだ」

　アデルグドゥンバデスは目を伏せて告げる。

　「クバードを殺せ、と」

　クバードの名が、刃の上に載せられた形で広間に落ちた。

　ヴィースは目を閉じ、心の中で少年の名を呼ぶ。この家の戸をくぐった日から、我が子と変わりなく育ててきたクバードの命を奪うことなど考えられぬ。

　フラームもまた、クバードの顔を思い浮かべていた。乳をねだるときの声、眠る前に父の話を求めた夜。あの子にどんな言葉を添えればよいのか、今は一つも浮かばぬ。

　ひとときの間誰も口を開かなかった。封書の上に置かれたアデルグドゥンバデスの手が固くなる。その指先を、向かいに坐るヴィースは見ていた。

　やがて彼女は膝の上で組んでいた手をほどき、卓の方へ身を寄せる。

　「あなた」

　掠れた声で呼びかけた。

　「クバードは、ここで育った子です。家族として共に食べ、眠り、笑ってきました。その子を王命だからといって、この館で葬るとおっしゃるのですか」

　最後の一語は、ほとんど息である。

　フラームも、堪えきれぬように口を開いた。帯の上で重ねた両手が、膝の上で強く握り合わされている。

　「アデルグドゥンバデス様。あの子は、何も知らぬままにございます。都で何があったかも、王の御心も。その子をこの家の者の手で土に返せとお命じになるのは、どうかおやめください」

　言ううちに声が途切れ、フラームの目から涙がこぼれ落ちた。彼女は身を乗り出し、主の膝に縋る。

　「お願い申し上げます。乳飲み子のころから抱いてまいりました。熱を出した夜も、ザメス殿下を恋しがって泣いた夜も、この腕の中であやしてきた子にございます。その喉に刃を当てよと仰るなら、私はアデルグドゥンバデス様をお恨みしてしまいます」

　膝元に触れる額の重みを、アデルグドゥンバデスは感じていた。だが手は動かさぬ。指はなお封書の縁を押さえたままである。

　ヴィースもまた、坐ったまま身を寄せた。瞳に涙が浮かんでいる。

　「クバードはザメス殿下が私達を信頼して預けられた子です。その子に向ける刃を、あなたの手から出してほしくはありません」

　言葉は途切れ、代わりに喉から嗚咽が洩れた。

　広間の一隅で、アーザードは姿勢を崩さずに立っていた。膝に縋る二人の姿を見ながら、別の夜の景色を思い出す。ザメスが卓の前で封書を手渡し、クバードを託したあの刻。そのときの主の声と眼差しは、今も瞼の裏に残っている。

　ミフルダードは壁際に控えたまま拳を握った。言葉を挟む場ではないと悟りつつ、子供たちの姿が胸に浮かぶ。主に命じられれば剣を振るうほかない身でありながら、クバードを亡くして悲しむヴァラメスのことを思うと、視線を床から上げることが出来なかった。

　ヴィースとフラームの声は、やがて泣き声に変わっていく。

　「どうか……クバードを生かして下さいまし」

　「命だけは、お助け下さい」

　二人は同じ願いを繰り返す。

　アデルグドゥンバデスは、長いあいだ口を開かなかった。封書の向こうには、ホスローの顔とザメスの顔が並び立っている。王の命と、戦場で肩を並べた友の言葉。そのどちらにも背を向けることは出来ぬと知りながら、どちらかを選ばねばならぬ務めが、今この手に落ちている。

　やがて彼は、目を開けた。膝に縋る二人の姿の向こうに、戦場で見送った者たちの面影が重なる。

　封書を押さえていた指が、わずかに力を緩めた。