105/157

四つめの筋

前回、同じ二日の道について、二つの食い違う話が帖に並びました。

今回は、藤丸が三年ぶんの帖を机の上に全部広げます。

一つずつ見ていたときには何でもなかった行が、日の順に並べ直すと、別のものに見えることがあります。

そして、並べられる者は、たいてい一人しかいません。

　五日目の朝は、よく晴れた。

　藤丸《ふじまる》は文机《ふづくえ》の上に、帖《ちょう》を四冊とも並べた。

　天文十五年、十六年、十七年、そして書きかけの今年。四冊がこうして一度に机に載ったのは、久しぶりのことだった。ふだんは今年の一冊を開いておけば足りる。遡《さかのぼ》るのは、何かを確かめたいときだけである。

　昨日、並べる日ではないと決めた。今日が、その日だった。

　山田《やまだ》のことを書いた行を、一冊ずつ拾っていく。

　一つ。山田の御領分の道に、改め場《あらためば》ができた。荷を一つずつ検《あらた》めるようになった。

　一つ。山田が警戒しているのは、東の安芸《あき》ではなく、西の岡豊《おこう》である。

　一つ。東回りの便が、七日から八日、九日、十日へと、段々に延びた。

　この三つは、去年のうちに、別々の日に書いた行である。

　その下に、今年の春の行がある。

　一つ。改め場に、人がおらぬ。小屋はそのまま。荷は止められもせず通った。便は十日から九日に縮んだ。

　一つ。主だった衆が二人、館《やかた》に上がらぬ。館では冬じゅう猿楽《さるがく》が続いていた。

　この春、上の三つと下の二つが一本に繋がった。締めていたのだ、と読んだ。締めていた手が、いま足りなくなっているのだ、と。

　そして昨日、書いたばかりの行。

　一つ。改め場に、番の者が一人おる。荷駄《にだ》が二十いくつ詰まり、二刻《ふたとき》待たされた。帰りは、行きより長かった。

　藤丸は、筆を置いた。

　波が、三つある。

　締める。手が離れる。また、締め直す。

＊　　＊　　＊

　読み方は、二つあった。

　一つ目。割れていた家中《かちゅう》が、片がついた。どちらかが勝ち、館の内が一つに戻った。戻ったから、放り出されていた道にもう一度人を置ける。

　二つ目。割れたままである。ただ、締める側の誰かが、道だけは押さえておかねばと考えた。誰が置いた一人なのかは分からない。

（どちらでも、番の者は一人だ）

　紙の上に出てくるものは、同じだった。同じものが出てくる以上、この二つは、この行だけでは選り分けられない。

　藤丸は、当て推量の欄に小さく書いた。

　――締め直しか、締め残しか。分からず。分からぬまま置く。

　昨日と、同じ書き方になった。

　二日続けて、決められぬと書いている。前は、決められぬと書くのが怖かった。書いたら、何も分かっていないことが紙の上にそのまま残ってしまう。

　いまは、少し違う。決められぬと書いておけば、決められるようになった日に、どこが変わったのかが分かる。

　書かなければ、変わったことにも気づかない。

＊　　＊　　＊

　昼前に、お咲《さき》が書付《かきつけ》を持ってきた。

　東回りの便の日数を書き入れる列は、去年の梅雨明けから途切れていない。去年、道筋の列を一つ増やしてもらってからは、どの村を通り、どこで泊まったかも短く書いてある。

「甚兵衛《じんべえ》殿の分は、まだ書けませぬ。今度は商いの旅ではございませんゆえ」

「それでも、日は入れておいてください。安芸まで二日、戻りに二日」

「戻りは、暮れ方でございましたとか」

「はい。二日と書いて、脇に暮れ方着と入れておいてください」

　お咲は頷《うなず》いて、筆を走らせた。

　藤丸は、その手元を見ながら、ふと思い出した。

「お咲殿。紙は、いつも文吉《ぶんきち》の店から買っておりますね」

「はい。ほかに求めるところがございませぬ」

「値は、この頃どうです」

「先だっては、少し上がっておりました。雨が続きましたゆえと、手代《てだい》殿が」

　藤丸は、礼を言って書付を受け取った。

　そのあと、しばらく動かなかった。

＊　　＊　　＊

　二日前、佐吉《さきち》に紙のことを訊《き》いた。

　安芸の寺でも紙は買っていた。値を覚えているかと訊いたら、覚えておりますと言って、束いくらの数を答えた。その数は、岡豊の値より高かった。

　あのとき藤丸は、三つ考えた。道が遠いからか、船に乗るからか、買う量が違うからか。どれも当てはまりそうで、どれに決める理由もなかった。理由は分からぬまま残す、と帖に書いた。

　運んだ分が値に乗ることは、考えるまでもない。

　――前の世でも、遠いところの物は高かった。それはわざわざ口に出すことではなく、誰も数えなかった。数えていたのは、いくら高いかではない。去年より、いくら高いかのほうだった。高いという数からは何も出てこない。変わったという数からしか、出てこない。

　道の遠さは、去年も一昨年も同じである。同じものからは、違いが出ない。

　藤丸は、そこで初めて、道のどこを通るかを考えた。

　紙は、西の川筋《かわすじ》の村々で漉《す》く。文吉が、そう言っていた。この辺りでは、昔から買うものである。

　西で漉いた紙が、岡豊を通り、東へ運ばれる。

　東へ運ぶには、山田の御領分を通る。

（通り道に、荷を止める場所が一つある）

　藤丸は、帖を開いた。

　小屋には、去年は人がいた。春には、いなかった。昨日書いたばかりの行では、また一人、座っている。

　人が座れば、荷は止まる。止まれば、待つ。待った分は飯になり、宿賃になり、荷に乗る。そこまでは、勘定するまでもない。

　勘定しなければ出てこないものは、その先にあった。

　紙の値の動き方が、あの小屋の人の出入りと、同じ形をしている。

　安芸の紙が高いのは、寺のせいでも、海のせいでもない。遠いせいですら、半分でしかなかった。遠さは動かない。動いていたのは、小屋に人が座っているかどうかのほうだ。

　藤丸は、筆を持つ手が少し速くなるのを感じた。

　――夏。見（当て推量）。一筋。安芸の紙、岡豊より高し。因、遠きに半ば、道の待ちに半ばか。

　書いてから一度読み返し、当て推量の欄にもう一行足した。

　――番の者が一人戻れば、安芸の紙は、また上がる。

　その一行を、しばらく見ていた。

　山田の館の中で誰が何を決めたかは、こちらからは見えない。見えないものを、紙の値のほうが、代わりに数えている。

　値を覚えている者は、いる。文吉も、お咲も、佐吉も、上がった下がったは知っている。だが、その値を、改め場の小屋に座っている者の数と並べて置いている者は、どこにもいない。

（並べさえすれば、見える）

　先ごろ、文吉の店で紙を買い足したとき、値は自分の都合とは何の関わりもないところで動く、と書いた。あれは正しかった。ただ、関わりがないのではなかった。

（関わりが、遠かっただけだ）

　山田の館で、誰かが人を一人、小屋に戻す。それだけのことが、二日の道を隔てた寺の、紙一枚の値を動かす。動かされた側は、なぜ上がったのかを知らない。知らないまま、少し多く払う。

　藤丸は、しばらく考えてから、廊下へ出た。

　お咲は、まだ奥の板の間にいた。書付を綴《と》じ直しているところだった。

「お咲殿。書付に、列をもう一つ増やしていただけますか」

「日数と、道筋と、あと一つ、でございますか」

「紙の値です。文吉の店から買うたびに、束いくらであったかを、日と一緒に書いておいてください」

　お咲は、筆を止めた。

「値は、そのつど手代殿が申されますが……書き留めるほどのものでございましょうか」

「いまは、まだ分かりません」

　藤丸は、正直にそう答えた。

「ただ、上がった下がったを覚えているだけでは、いつ上がったのかが分からなくなります。上がったときに何があったのかを、あとで並べられません」

　お咲は、少しのあいだ考えて、頷《うなず》いた。

「日数のときと、同じでございますね」

「同じです」

　去年、便の日数を書き始めたときも、同じことを言われた。何のためかと訊かれて、うまく答えられなかった。一年経って、その列は山田の筋の一本になった。

　あのときは、たまたま繋がった。今度は、繋がる先に見当がついている。

（見当のついているものを数えるのは、初めてだ）

　お咲は、新しい列の頭に「紙」と書いた。二字目の墨が、少しかすれた。硯《すずり》に筆を戻し、もう一度なぞり直してから、一つ訊いた。

「値が上がりましたら、お知らせしたほうがよろしゅうございますか」

「いえ。書いておいていただくだけで」

　知らせてもらうと、上がった日のことばかり考える。下がった日も、動かなかった日も、同じ重さで並んでいなければ、あとで読めない。

　お咲は、それ以上訊かなかった。

　藤丸は、帖を閉じかけて、やめた。

　閉じる前に、もう一度、山田の行を上から下まで読み直した。

　四つ目の筋が、いま一本増えたことになる。改め場、警戒の向き、便の日数、そして紙の値。四つとも、山田の館の中では、たぶん誰も並べていない。

　並べているのは、この部屋にいる者だけだ。

　そして明日から、その一つは、お咲の紙の上でも数えられていく。

いつもお読みくださり、ありがとうございます。

今回、土佐の紙が西の川筋の村々で漉かれるという話が出てきます。土佐の製紙は古くから知られますが、この時期に村ごとにどれほどの量が漉かれ、どういう値で取り引きされていたかを直接示す史料は乏しく、作中の値の動きはあくまで物語の中のものとお考えください。

関所や改め場を通るのに掛かった手間や費用が、そのまま荷の値に乗せられていく――という筋道自体は、後の時代の記録にはしばしば見えるところです。ただし、それを誰かが年ごとに書き留めて並べていた、という例はほとんど残っていません。残らなかったのか、初めから誰も並べなかったのか。そこは分かりません。

藤丸がやっているのは、特別なことではありません。ただ、捨てずに取っておいて、順に並べただけです。

次回もお付き合いいただけましたら幸いです。