龍は天を仰ぐ

十二社会篇

最初の一人

　案内された座敷にいたのは、武藤和正だけだった。室井泰造は襖の前で一度足を止めた。庭へ向いた武藤の横に、資料の束も鞄もない。広い座敷の向こうまで見ても、ほかに座っている者はいなかった。

　六月十七日。料亭へ来るよう連絡を受けてから、室井は何を言われるのか考えていた。本家の返事は既に届いている。その後も十二社会は交渉を続けると決めたが、それで全員の腹が収まったわけではない。本家の若頭が今、自分一人を呼ぶ理由は、思い当たるようで分からなかった。

　本家の若い衆も、兵頭組の者も、この部屋にはいなかった。室井を案内した仲居が脇へ退く。武藤は茶を飲んでいた手を下ろし、振り返った。

「失礼します」

「おう。悪かったな、呼び出して」

「いえ」

　室井は向かいへ座った。仲居が新しい湯呑みを置き、静かに襖を閉める。廊下を遠ざかる足音が聞こえなくなるまで、室井は卓上へ目を落としていた。茶と灰皿のほかには、何も置かれていなかった。

「それで……何の話でしょう」

「十二社会のことや」

　やはりそうかと思った。室井は膝の上へ両手を置き、少し背を伸ばした。何を聞かれても、座敷で決めたことと違う返事はできない。ここで自分だけが何かを約束すれば、残りの十一人へどう説明するのかという話になる。

「本家の返事は、もう聞いてます」

「知っとる」

「ほな、これ以上何を」

「お前の話を聞こう思ってな」

　室井は眉を寄せた。武藤の顔を見ても、言葉の続きはすぐには来なかった。

「俺の？」

「そうや」

　武藤は茶を一口飲んだ。湯呑みを戻してから、室井へ目を向ける。

「要求書は読んだ。城戸の話も聞いとる。せやけど、お前が何考えとるかは聞いてへん」

「書いてある通りです」

「どれが？」

　室井は口を閉じた。四つの要求は、十二人で話して出したものだった。自分もその場にいて、反対はしていない。どれか一つだけを選んで答えるようなことは、これまで求められていなかった。

「上納か。人事か。シマか。五代目か」

「全部です」

「全部同じくらい腹立っとるんか」

　答えかけて、室井はやめた。全部必要だと言うことはできる。だが、自分が日々の仕事で困っていることと、将来の五代目をどう決めるかということを、同じ重さで考えていたかと聞かれると、すぐには頷けなかった。

　武藤は返事を急がせなかった。卓上に要求書があれば、書かれた言葉を指して話せた。何もないために、室井は自分で言葉を選ばなければならなかった。

「……上納は、正直あります」

「うん」

「額が上がっても説明がない。払うこと自体が嫌なんちゃいます。でも、何に使うかくらいは分からせてほしい」

　口にしてから、室井は武藤の反応を見た。本家に必要な金だと言われると思っていた。組を預かる以上、上納を納めるのは当たり前だという話も、聞くつもりで来ていた。

「そらそうやな」

　あまりに簡単に返され、室井は顔を上げた。

「本家もそこは直した方がええ」

「……カシラがそれ言うんですか」

「おかしいもんはおかしいやろ」

　武藤は平然としていた。室井は湯呑みへ手を伸ばしたが、持ち上げずに指を離した。ここで認められるとは考えていなかったために、用意してきた言葉が少し余った。

「ほかは？」

「シマもです。現場知らん本家の人間に後から口出されたら、やりにくい」

「それも分かる」

　室井は頷いた。直参同士で話をつけようとしているところへ、後から別の判断を持ち込まれる。現場の事情を説明するより先に、誰の言葉に従うのかという話になる。それでは、相手と向き合ってきた時間まで無駄になってしまう。

「五代目のことも――」

　そこで言葉が鈍った。武藤は室井を見たまま、短く聞き返した。

「五代目も？」

「……直参の意見くらい聞いてもええんちゃうかとは思います」

「誰になってほしい」

　室井の目が止まった。その名前を、この場で言わせるのかと思った。

「いや、それは……」

「ワシ以外でええぞ」

　思わず武藤を見ると、笑っていた。室井が返事をしないでいると、武藤は続けた。

「別に怒らへん」

「そういう話ちゃいますやろ」

　室井も少しだけ笑った。膝の上に置いていた手が緩む。誰を五代目にしたいのか、今すぐ名を挙げるつもりはなかったが、言わなかったことで責められる気配もなかった。

　武藤は煙草を一本取り出した。箱を卓上へ置き、室井の方へ向ける。

「吸うか」

「いただきます」

　室井は一本抜き取った。二人が火をつける間、話は途切れた。庭の方から風が入り、立ち上がった煙が座敷の中へ薄く流れていく。室井は一口吸ってから、ようやく茶へ手を伸ばした。

「室井」

「はい」

「お前、天龍嫌いか」

　煙草を持つ手が止まった。武藤の顔には、先ほどの笑みが少し残っていた。

「……何ですか、急に」

「嫌いなんか」

「そんな話してないでしょう」

「ほな好きなんか」

　室井は苦い顔をした。何と答えても、用意していた話とは違うところへ連れていかれそうだった。

「子供ちゃうんですから」

「せやな」

　武藤が笑った。それ以上聞いてこなかったので、室井も口を閉じた。煙草の先を灰皿へ寄せ、灰を落とす。自分がこの看板の下で何年生きてきたのかを、今さら数える気にはなれなかった。

　若い頃には、殴られたこともあった。納得できない命令を受け、それでも従ったことがある。一方で、自分だけではどうにもならない時、上の人間に助けられたこともあった。天龍会の名前があったから、守れたものもある。

　不満を挙げろと言われれば、幾つも出てくる。だが、それだけで今までの全てを話したことにはならなかった。室井は庭へ目を向けた。竹の葉が揺れ、擦れる音が座敷まで届いていた。

「ワシはな」

　武藤も庭を見ていた。

「十二社会をやめろ言いに来たんちゃう」

　室井は、その横顔へ目を戻した。

「本家に頭下げろとも言わん」

「じゃあ、何しに来たんです」

　武藤が室井へ向き直った。

「聞きに来た言うたやろ」

「何を」

「お前がどうしたいんかをや」

　室井は眉を寄せた。自分たちが望んでいることは、既に書いて渡してある。それを認められないと返したのは、本家の方だった。

「だから要求書に――」

「要求書の話ちゃう」

　武藤の声は静かだった。遮られた室井は、続けようとしていた言葉を飲み込んだ。

「城戸の話でも、海老沢の話でもない。室井泰造が、どうしたいんや」

　庭で竹が揺れた。室井は煙草を持つ手を膝の近くへ下ろした。上納を見直してほしい。使い道を説明してほしい。シマの話には、現場の判断を尊重してほしい。浮かぶ言葉は、先ほど話したものばかりだった。

　武藤は、その話を聞いた上で尋ねている。要求が正しいかどうかを、もう一度説明させたいのではないらしかった。それでも室井には、ほかに何を答えればいいのか分からなかった。

「もしな」

　武藤が言った。

「本家が何一つ変わらんかったら、お前は天龍出たいんか」

　室井は顔を上げた。武藤はその目を見て、続けた。

「十二社会の話ちゃうで。ほかの十一人が全員出る言うても関係ない」

　室井は動かなかった。煙草の先に灰が伸びていたが、落とすことも忘れていた。

「お前一人やったら、どうする」

　答えが出なかった。十二社会に入ってから、本家がどう返すか、城戸が次にどうするか、海老沢たちがどこまで強く出るかを考えてきた。交渉を続けるという話にも賛成した。喧嘩になるようなやり方には、慎重でいたかった。

　だが、ほかの十一人を抜きにして考えたことはなかった。城戸が残ると言うのでも、海老沢が出ると言うのでもない。室井自身が、自分の組を連れて天龍会を離れるかどうか。その返事を、自分一人で決めるところまでは考えていなかった。

　指の間で煙草が短くなっていた。室井は灰を落とし、もう一度吸った。煙を吐いても、答えはまとまらない。武藤は黙ったまま待っていた。

「……分かりません」

　長い沈黙の末に言った。要求を出した直参が、今さら分からないと答えるのは頼りなく聞こえるだろうと思った。それでも、出たいとも、何があっても残るとも言えなかった。

　武藤は頷いた。

「それでええ」

　室井が顔を上げる。

「分からんのに決めたらあかん」

　武藤は煙草を灰皿へ押しつけた。火が消えたのを確かめ、手を離す。

「人間、腹立っとる時は何でも捨てられる気になる」

　室井は黙って聞いていた。武藤は座卓へ手をつき、立ち上がった。

「でも捨ててから、やっぱり要った言うても戻らんもんもある」

　室井は何も言わなかった。武藤が立ったので、自分も腰を浮かせかけたが、手で軽く制された。そのまま座り直すと、武藤はもう十二社会の要求へ話を戻さなかった。

　上納をいくらにするとも、縄張りへの介入をどこまで控えるとも、約束はしていない。室井も、本家へ何かを持ち帰ってほしいとは言わなかった。来る前に考えていた話の終わり方とは、違っていた。

　襖の前で、武藤が振り返った。

「答え出たら教えてくれ」

「カシラにですか」

「ワシやなくてもええ」

　武藤は笑った。

「自分にだけは嘘つくな」

　室井は頭を下げた。襖が閉まり、廊下を歩く足音が遠ざかる。顔を上げてからも、しばらく座ったままでいた。向かいの湯呑みには茶が残り、灰皿には二人分の吸い殻があった。

　説得されたとは思わなかった。十二社会を抜けろとも言われていない。本家へ頭を下げろとも、要求を取り下げろとも言われなかった。上納への不満も、現場を知らずに口を出されるやりにくさも、話す前と変わらず残っていた。

　それなのに、来た時と同じ返事だけを持って帰ることはできそうになかった。城戸がどうするかを聞けば済む話でも、次の座敷で皆の意見を待てば済む話でもない。武藤が尋ねたのは、自分一人ならどうするかだった。

　室井は煙草を消した。冷め始めた茶を一口飲み、庭へ目を向ける。竹は先ほどと同じように揺れていた。

　自分は、本当に天龍を出たいのか。

　初めて自分に向けて考えたその問いが、席を立とうとしても消えなかった。