ヤタガラス短編集 ー依頼と珈琲と、ときどき銃声ー

人物紹介

少佐という猫

　PMCヤタガラス本部には、一匹の猫がいる。

名前は――少佐。

灰色がかった黒毛。

琥珀色の目。

右耳の先が、ほんの少し欠けている。

首にはヤタガラス隊員が勝手に作った黒い首輪。

そこには小さな金属プレートが付いていた。

MAJOR

誰が最初にそう呼び始めたのかは、もう誰も覚えていない。

ただ本人――いや、本猫は、その名を当然のものとして受け入れていた。

「少佐」

呼ばれれば振り返る。

「猫」

呼ばれても無視する。

「おい」

尻尾だけ動く。

そして、

「少佐殿」

そう呼ぶと、なぜか返事をする。

「ニャ」

そのため隊員たちの間では、

本当に階級を理解しているのではないか

という疑惑まであった。

---

午前六時。

ヤタガラス本部の食堂。

調理担当の隊員が冷蔵庫を開ける。

その背後では、すでに少佐が座っている。

「……まだ何も出してないぞ」

「ニャ」

「早いって」

「ニャ」

「朝飯は七時」

少佐は瞬きもしない。

隊員はため息をついた。

「分かったよ」

猫用の皿が出される。

少佐は食べ始める。

その姿を見ながら、若い隊員が言った。

「なんでこいつだけ特別待遇なんですかね」

古参隊員が答えた。

「代表直属だからな」

「猫ですよ？」

「代表直属の猫だ」

この本部では、それで説明がついた。

---

少佐は不思議な猫だった。

人間嫌いではない。

だが、誰にでも懐くわけでもない。

騒がしい者からは離れる。

乱暴な者には近づかない。

酒に酔った隊員の膝には絶対に乗らない。

その一方で――

夜勤明けの隊員。

負傷した隊員。

誰かを失った隊員。

そういう人間のそばには、何も言わず座った。

鳴きもしない。

慰めるように擦り寄ることもしない。

ただ、一メートルほど離れた場所に座る。

そして一緒に夜を過ごす。

まるで、

一人にはしておけない

とでも言うように。

だからヤタガラスの隊員たちは、少佐をただのマスコットとは思っていなかった。

ふざけて敬礼する者はいても、

本気で邪険にする者はいなかった。

---

ある夜。

篠宮レイナが廊下を歩いていると、窓際に座る少佐を見つけた。

外は雨だった。

少佐は暗い駐車場をじっと見ている。

レイナは隣にしゃがんだ。

「どうしたの、少佐」

返事はない。

雨粒が窓を叩く。

その音を聞いているうちに、レイナは気づいた。

少佐の耳が、時々小さく震えている。

雷でもない。

車の音でもない。

雨音そのものに反応している。

「……雨、嫌い？」

少佐は答えない。

だが窓から離れようともしなかった。

そのとき後ろから御影紗夜が歩いてきた。

「珍しいですね」

「何が？」

「少佐が雨を見ているの」

紗夜は少佐を見る。

そして静かに言った。

「この子、昔……雨の中で暮らしていたのかもしれませんね」

レイナは少佐の欠けた右耳を見る。

何かと争った傷。

擦り切れた肉球。

保護された当初、身体に残っていたいくつもの古傷。

少佐がヤタガラスに来る以前。

その過去を知る人間はいない。

だが――

痕跡だけは残っていた。

---

少佐が生まれた場所は、おそらく街のどこかだった。

人間の家だったのか。

倉庫だったのか。

路地裏だったのか。

それすら分からない。

獣医によれば、ヤタガラスへ来た時点で推定三歳から四歳。

つまり、それ以前に何年かを生き延びている。

首輪の跡はなかった。

マイクロチップもなかった。

そして、人間の手を極端に怖がる時期があった。

抱こうとすると逃げる。

上から手を伸ばすと身を低くする。

大きな音がすると机の下へ隠れる。

だが――

食事を奪おうとはしなかった。

噛みつくこともなかった。

生きるために警戒している。

それだけだった。

榊原宗一郎は、それを見て一度だけ言った。

「……野良で覚えた警戒だな」

ホオズキが聞いた。

「分かるのか」

「人間も同じだ」

榊原は少佐を見ながら答えた。

「裏切られ続けた奴は、最初から誰も信用しない」

少佐は二人を見上げていた。

「ただし」

榊原は続ける。

「こいつは、人間を嫌ってはいない」

「なぜそう思う」

「嫌っていたら、本部には残らん」

ホオズキは黙った。

その通りだった。

少佐はいつでも出ていけた。

窓もある。

扉も開く。

中庭にも出られる。

だが、一度も本部を離れようとはしなかった。

---

少佐が最初に発見されたのは、本部から数キロ離れた住宅地だった。

屋根の上。

雨上がりの夕方。

一匹の猫が降りられなくなっている。

そんな依頼がなぜかPMCヤタガラスへ持ち込まれた。

当然、隊員たちは困惑した。

偵察ドローン。

ロープ。

赤外線カメラ。

梯子。

元特殊部隊員たちは、猫一匹のために過剰なほど本格的な救出作戦を展開した。

そして最後には――

猫のほうから飛んだ。

よりによって、

九条ホオズキの頭の上へ。

「…………」

ホオズキは固まった。

猫も固まった。

隊員全員が固まった。

数秒後。

猫はホオズキの肩へ降りた。

そしてそこから動かなかった。

その翌日。

なぜかヤタガラス本部の玄関前に、その猫が座っていた。

誰も連れてきていない。

どうやって場所を知ったのかも分からない。

自力で歩いてきたらしい。

ホオズキは腕を組んで猫を見下ろした。

「……なぜいる」

「ニャ」

「帰れ」

「ニャ」

「ここは軍事会社だ」

「ニャ」

「猫を雇った覚えはない」

猫はホオズキの靴の上に座った。

それで話は終わった。

---

それから少佐は本部に住み着いた。

最初の数週間は警戒心が強かった。

寝る場所も毎日変えた。

廊下。

倉庫。

食堂の椅子の下。

資料棚の上。

常に逃げ道を確保できる場所を選んだ。

ところがある日。

ホオズキが深夜まで執務室で仕事をしていると、

少佐が入ってきた。

そしてソファへ飛び乗った。

丸くなる。

そのまま眠った。

ホオズキはしばらく猫を見ていた。

「……そこで寝るのか」

返事はない。

翌日から、

少佐専用のベッドが置かれた。

誰が買ったのか。

誰も名乗らなかった。

しかし領収書だけは経理部に提出されていた。

一条寺アカネが処理した勘定科目には、

こう書かれていた。

福利厚生費

後日ホオズキが問いただした。

「猫が福利厚生なのか」

アカネは真顔で答えた。

「隊員の精神安定に寄与しています」

「……そうか」

それ以上、ホオズキは何も言えなかった。

---

少佐には一つだけ、不思議な習慣があった。

毎晩二十三時ごろになると、

本部玄関へ行く。

そしてしばらく扉の前に座る。

十分。

二十分。

長い時は一時間。

何かを待つように。

ある夜、御影紗夜がその姿を見ていた。

「誰かを待ってるの？」

少佐は外を見る。

誰も来ない。

翌日も。

その翌日も。

同じ時間。

同じ場所。

紗夜は気になって獣医に相談したことがある。

返ってきた答えは単純だった。

昔の生活習慣が残っている可能性がある。

誰かの帰宅を待っていた。

餌をくれる人間を待っていた。

あるいは――

帰ってこなくなった誰かを、

今も待っている。

真実は分からない。

少佐だけが知っている。

だがある晩。

ホオズキが任務から帰還した。

時計は二十三時四十七分。

玄関が開く。

泥だらけのブーツ。

疲れ切った隊員たち。

最後にホオズキが入ってくる。

すると少佐は立ち上がった。

真っ直ぐホオズキへ歩く。

足元に座る。

「ただいま」

ホオズキが珍しくそう言った。

少佐は、

「ニャ」

と鳴いた。

それ以降、

少佐は二十三時に玄関で待つことが減った。

代わりに、

ヤタガラスの隊員が任務に出ている夜だけ、

玄関へ行くようになった。

だから隊員たちは冗談で言う。

「点呼してるんだよ」

「帰還確認だろ」

「少佐だからな」

だが誰も、

本当に冗談だとは思っていなかった。

---

ある作戦で、若い隊員が負傷した。

命に別状はなかったが、

仲間を助けられなかったことを気に病んでいた。

深夜。

その隊員は一人で食堂にいた。

少佐が現れた。

椅子の下に座る。

「……お前には分かんねえよな」

隊員が呟いた。

少佐は動かない。

「もっと早く動けたかもしれない」

少佐は動かない。

「俺が悪かったのかな」

それでも、

少佐は何も言わない。

ただそこにいる。

隊員はしばらく黙っていた。

やがて、

ぽつりと言った。

「……帰ってこられただけでも、良かったのかな」

少佐が一度だけ瞬きをした。

隊員は小さく笑う。

「聞き上手だな、お前」

翌朝。

その隊員は訓練場へ戻った。

---

少佐は英雄ではない。

人間を救うわけでもない。

銃を撃てるわけでもない。

命令も理解しない。

おそらく。

ただ、

出ていく人間を見送る。

帰ってきた人間を迎える。

泣いている人間のそばに座る。

疲れている人間の膝で眠る。

そして時々、

最高責任者の書類の上に乗る。

「少佐」

ホオズキが低い声で言う。

「そこをどけ」

少佐は動かない。

「仕事ができない」

尻尾だけ動く。

「……命令だ」

少佐は大きくあくびをした。

その様子を見ていた榊原が、

コーヒーを飲みながら言った。

「代表」

「何だ」

「指揮系統で負けていますな」

ホオズキは少佐を見る。

少佐もホオズキを見る。

数秒。

沈黙。

ホオズキが椅子にもたれた。

「……五分だけだ」

少佐は目を閉じた。

榊原は小さく笑った。

---

少佐がどこで生まれたのか。

誰と暮らしていたのか。

なぜ一匹になったのか。

右耳の傷はどこで負ったのか。

二十三時に、

いったい誰を待っていたのか。

それを知る者はいない。

そして、おそらくこれからも分からない。

だが――

一つだけ確かなことがある。

少佐は、

帰る場所をなくした猫だった。

そしてヤタガラスは、

帰る場所をなくした人間が集まる場所でもあった。

だからなのかもしれない。

あの猫がここを選んだのは。

人間と猫。

種族は違う。

過去も違う。

それでも、

帰る場所を失った者には分かることがある。

ここなら眠れる。

ここなら待っていていい。

ここなら、

誰かが帰ってくる。

夜。

任務帰りの装甲車が本部へ入る。

玄関では一匹の黒灰色の猫が座っている。

扉が開く。

隊員が笑う。

「少佐、ただいま戻りました」

猫は立ち上がる。

尻尾をゆっくり持ち上げる。

そして一声。

「ニャ」

それがPMCヤタガラスにおける、

一日の最後の帰還確認だった。