第24話 禁断のTKG
コンウォール侯爵邸の朝は、静寂ではなく、かつてない緊張感に包まれていた。
厨房の中央には、数ヶ月間、忍がわが子のように慈しみ、温度管理を徹底してきた小樽が鎮座している。
「……よし。今日だ。今日、こいつを開ける」
忍は、祈るような心地で樽の封を切った。
その瞬間。
「っ……！？ なんだ、この香りは」
後ろで腕を組んで見守っていたアレックスが、驚きに目を見開いた。
ふわりと立ち上がったのは、大豆が発酵し、熟成の時を経て生まれたフルーティーな琥珀色の芳香。それは、塩角が取れてまろやかになり、かつ強烈な「旨み」を予感させる、日本人なら魂が震えるようなあの香りだ。
忍は小皿にスプーン一匙ほど取り分けた。
こくり。
塩気が尖っておらず、口当たりが柔らかく、濃厚な旨味が舌の上に広がった。
忍の口から、ほうっとため息が出た。
「これが醤油……。忍、君が追い求めていた『故郷の味』なのか？」
「そうだよ、アレックスさん。……ボリス！ 炊きたてのご飯と、今朝、獲れたての卵を！あっ、ぬか漬けも忘れないでよ」
忍は、真っ白に輝く銀シャリを茶碗によそい、その中央に小さなくぼみを作った。そこに、ぷっくりと盛り上がった黄金色の生卵を落とす。
仕上げに、樽から汲み上げたばかりの自家製醤油を、円を描くように一回し半――。
「ジワッ」と、醤油の琥珀色が卵の縁から白米の隙間へと染み込んでいく。
「……い、いただくよ」
忍は我慢できず、忍専用にボリスに作らせた箸で卵黄を崩し、米と醤油をざっくりとかき混ぜた。
一口、口へ運ぶ。
「あぁ……っ、これだ……！ 日本人で……いや、俺でよかったぁぁ……！」
噛みしめるほどに広がる米の甘み、卵のコク、そしてすべてを一つにまとめ上げる醤油の暴力的なまでの旨み。少し酸味の効いた箸休めのぬか漬け。
忍、至福のとき。
その様子を、涎を飲み込むような音を立てて見ていた二人の保護者、いや守護者が、耐えきれずに叫んだ。
「忍！ 私の分は！？ 私にもその、黄金の食事を！」
「おい坊主、俺を忘れてんじゃねえぞ！ その黒い汁、俺の分もたっぷりかけろ！」
アレックスと荷を運ぶ列に混じって東部に来ていたレオナードが、まるで雛鳥のように忍の前に器を突き出す。
忍は苦笑しながら、二人にも特製TKGを差し出した。
「はいはい、しっかり混ぜて食べてね。……あ、味噌汁も忘れないで。こっちも今日が解禁だから」
隣の鍋では、自家製味噌を溶き入れた「ほうれん草の味噌汁」が湯気を立てている。
一口啜ったレオナードが、あまりの滋味深さに「ぶふっ」と噴き出しそうになった。
「……なんだこれ。この汁……五臓六腑に染み渡りやがる。……おい、アレックス。俺、南に帰りたくねえ。一生この屋敷の食客でいい」
「帰れ！……ふん。まぁ、残念だったな、レオナード。忍は私の……」
卵かけご飯（TKG）の熱狂が一段落したところで、忍は大釜の底に残ったわずかなご飯に目を向けた。
「せっかくだから、もう一つの『醤油の魔法』も披露しなきゃね」
忍は手慣れた手つきで小さめのおにぎりを握ると、網の上に乗せた。パチパチと薪が爆ぜる音とともに、米の表面が薄く焼き色を帯びていく。そこに、刷毛で自家製醤油をひと塗り。
――ジューッ！！
その瞬間、厨房中に「香ばしさの暴力」が吹き荒れた。
醤油が焼ける、あの独特の、甘辛くも力強い香り。
「なっ……なんだ、この匂いは！？ 米を焼いただけではないのか！？」
アレックスが驚愕し、レオナードの鼻が小刻みに震える。
「はい、お待たせ。醤油の焼きおにぎりだよ。お味噌汁も一緒にどうぞ」
忍が差し出したのは、表面がカリッと琥珀色に輝くおにぎりと、ぬか漬けの盛り合わせ。
それまで静かに見守っていたクリスティナが、震える手でその一つを手に取った。
一口、サクッと小気味よい音が響く。
「……っ……ふふ、ひゃひゃひゃ……」
クリスティナが突然、喉を鳴らして笑い出した。その目からは、大粒の涙が溢れ、シワの刻まれた頬を伝い落ちる。
「おばあちゃん！？ どこか痛い？」
「いや……違うんじゃ、忍。……そうではない……この味は遠い故郷で最後に食べた、母の味を思い出させたんじゃ。不思議よのぅ……食べたことなどないにのぅ……」
彼女は愛おしそうにおにぎりを頬張り、ぬか漬けを一口齧って、深く、深く溜息をついた。
「醤油に味噌、そして米……。忍よ、お主は、儂が百年近くかけても叶えられなかった『奇跡』を、たった数ヶ月で成し遂げてしまったのう。……これでようやく、儂の心も安らげる気がするわ」
屋敷の主、隣国の勇猛な大公、そして百歳を数える賢者。
この世界の重鎮たちが、忍の作った「焼きおにぎり」一つに絆され、等しく幸せそうに目を細めている。
だが、その温かな湯気の向こうから、冷たい鉄の響きが忍び寄っていた。
「報告します！ 王都より使者が間もなく到着！ 北部公爵ゼノス・ノースランド卿を伴っております！」
その報告を聞いた瞬間、クリスティナは涙を拭い、鋭い賢者の目に戻った。
アレックスの瞳からは体温が消え、レオナードは獰猛な笑みを浮かべた。
「ゼノスか……。あやつ、これほど美味い匂いが漂っている時に来るとは、相変わらず食い意地が張っておるのう。……アレックス、レオナード。お主ら、口の周りの醤油を拭け。北の頑固じじいに、忍の料理を独り占めさせるでないぞえ」
「言われるまでもありません」
「へっ、そのじじいの分があるなら、俺が全部食ってやるよ」
幸せな朝食の余韻を噛み締めながら、忍は次なる嵐――北からの老公爵を迎え撃つべく、再び包丁を握り直すのだった。
アレックスがなにかを言いかけた、その時。
屋敷の玄関先で、激しく鐘が打ち鳴らされた。
平和な朝食の時間を引き裂くような、冷徹で威圧的な響き。
「……じじいめ。せっかくの朝食を邪魔しに来たか」
