俺の妹は、どうやら人間じゃないらしい

幕間 誰もいない祠の神様

【幕間：10年前】

セミの喧騒が遠く聞こえる夏の日。

私はなみなみと水の入った重いバケツを両手で抱え、木々がうっそうと茂る裏山の長い坂道を登っていた。

息を切らせた先にひっそりと佇んでいたのは、苔むした小さな古びた祠（ほこら）。

「今日も……誰も来てないみたいね？」

汗を拭い、持って来た雑巾を固く絞って祠の周りを丁寧に掃除していく。

鳥居や小さなお社を磨き上げると、古めかしい木肌がどこか晴れやかに見えた。

「よし、綺麗になった」

汗を拭いながら祠の前に座り込み、私はポツリと溜息を漏らした。

「ねえ、聞いて……？ 私、今日もモテなかったの」

『うん〜、聞いてるよ〜？』

心地よい風が頬を撫でる。

まるで返事でもされたような気がして、私は少しだけ笑った。

「どうしてかしら……私、そんなにダメなのかな」

『どうしてだろ〜ね〜？』

「ふふっ、誰もいるわけないのに……変なの。ごめんなさい、独り言に付き合わせちゃって」

『ううん、聞いてるよ〜？』

静寂の中に溶け込むようなその優しい空気感に、胸の奥がじんわりと温かくなる。

「でもね……なんだかここに来ると、心がすごく軽くなるの」

『良かった〜』

「……また、来るわね？」

『うん！ 待ってる〜』

祠に向かって小さく手を合わせ、立ち上がろうとしたその瞬間——

グラグラッ……！

「えっ……！？ あっ……！？」

浮遊感。そして底の抜けた闇へと落ちていく感覚。

強烈な衝撃とともに、私の意識は暗転した。