幼馴染の機嫌が悪いのは、たぶん私のせい。

第9話 幼馴染じゃ足りない

　朝、目を覚まして最初に見たのは、開いたままのカーテンだった。

　向かいにある玲奈の部屋には、まだ濃紺のカーテンが引かれている。

　昨日のことを思い出す。

　風見ヶ丘公園のベンチ。

　涙をこぼしながら、寂しかったと伝えてくれた玲奈。

　帰り道でつないだ、少し冷たい手。

　喧嘩は終わった。

　玲奈が私を嫌いになったわけではなかった。

　そう分かっているのに、いつもの朝が本当に戻ってくるまでは、まだ少しだけ不安だった。

　ベッドを降り、窓を開ける。

　春の冷たい空気が部屋へ入り、寝起きの頬を撫でた。

　そのとき、向かいのカーテンがゆっくり開いた。

　窓の向こうに玲奈が立っている。

　目が合った。

　私は反射的に手を振った。

　玲奈は一瞬だけ動きを止めたあと、控えめに右手を上げた。

　昨日までなら、それだけのことだった。

　けれど今朝は、胸の奥に残っていた固いものが、ようやくほどけていくような気がした。

「おはよう、玲奈」

　窓越しでは声が届かないと分かっていても、口に出す。

　玲奈も何かを言った。

　唇の動きは短くて、たぶん同じ言葉だった。

　それから玲奈は、自分の手首を指さし、時計を見る仕草をした。

「分かってる。今から準備する！」

　今度は聞こえるように声を張ると、玲奈は呆れた顔でカーテンを半分閉めた。

　完全には閉めなかった。

　それが少しうれしくて、私は笑いながら制服へ着替えた。

　　　　　◇

　私がスカーフと格闘していると、部屋の扉が開いた。

「ひなた、入るわよ」

「もう入ってるよ」

「返事を待っていたら遅刻するでしょ」

　聞き慣れた声だった。

　見慣れた長い黒髪が、朝の光を受けて艶めいている。

　玲奈は私の前まで来ると、曲がったスカーフへ手を伸ばした。

「昨日、家に着いたら直すって言ってたよね」

「昨日はもう学校が終わってたから、直さなくてもいいかなって」

「今日も曲げる理由にはならないでしょ」

「結び目が言うことを聞いてくれなくて」

「布に責任を押しつけないの」

　玲奈の細い指が、結び目をほどく。

　昨日まで何度もしてもらったことだった。

　朝、寝癖を直してもらうことも、スカーフを結び直してもらうことも、私たちにとっては珍しくない。

　それなのに、今日は玲奈の顔が妙に近く感じられた。

　目にかからない位置で整えられた前髪。

　伏せられた、黒に近い紺色の瞳。

　真面目な顔で結び目を整える唇。

　静かにしているだけで目を引く美少女だと、玲奈は昔から周囲に言われている。

　私もそれを知っていた。

　けれど、こんなに近くで玲奈の顔を見ることを、急に落ち着かないと思ったのは初めてだった。

「ひなた」

「な、何？」

「さっきから息を止めてる」

「止めてないよ」

「そう」

　玲奈が顔を上げる。

　視線が重なり、胸が一度だけ大きく鳴った。

　私はとっさに一歩下がった。

「どうしたの？」

「ち、近かったから」

「スカーフを直すなら、これくらい普通でしょ」

「そうだよね。普通だよね」

「変なひなた」

　玲奈は首を傾げた。

　整え終えたスカーフは、今日もきれいに左右がそろっている。

「ありがとう」

「どういたしまして。鞄は？」

「机の横」

「教科書は？」

「たぶん入ってる」

「たぶん？」

　玲奈が私の鞄へ手を伸ばす。

「待って。今日は自分で確認する」

「急にどうしたの」

「私も少しは努力しようと思って」

　何でも玲奈に分かってもらい、何でも世話を焼いてもらうことを、当たり前にしたくなかった。

　鞄を開けると、数学の教科書が入っていなかった。

「……玲奈」

「何？」

「やっぱり助けて」

「努力が終わるの、早すぎない？」

　呆れながらも、玲奈は机の下に落ちていた教科書を見つけてくれた。

　いつもの朝だった。

　でも、完全に昨日までと同じではない。

　玲奈の顔を見るたび、胸のどこかがくすぐったかった。

　　　　　◇

　教室へ入ると、何人かのクラスメイトが私たちを振り返った。

「今日は一緒なんだ」

「昨日、別々だったから珍しいと思ってた」

　私は玲奈と顔を見合わせる。

「ちょっと喧嘩してたんだけど、仲直りしたよ」

「ひなた」

　玲奈が止めようとしたけれど、もう遅い。

「二人も喧嘩するんだ」

「私もびっくりした」

「どうして、ひなたまで他人事なの」

　玲奈の声には呆れが混じっていたが、昨日のような冷たさはない。

　近くにいたクラスメイトが笑う。

　私も笑った。

　今度は、楽しい会話の途中で玲奈を探さなくてよかった。

　すぐ隣にいる。

　それだけで、昨日まで見慣れていた教室が少し明るく見えた。

　授業中、分からない問題が出ると、私は隣の玲奈を見た。

　玲奈は前を向いたまま、自分のノートの端へ小さく式を書いて、私から見える位置へずらしてくれる。

　お礼の代わりに小さく笑うと、玲奈は一度だけこちらを見た。

　すぐに前へ向き直った耳が、わずかに赤い。

　昨日までなら、教室が暖かいせいだと思っていただろう。

　今日はなぜか、その理由が気になった。

　　　　　◇

　昼休み、廊下へ出たところで結衣ちゃんに会った。

　薄いベージュ色のカーディガンを着た小柄な姿が、窓際に立っている。

　私を見つけると、結衣ちゃんは控えめに微笑んだ。

「朝倉さん」

「結衣ちゃん。昨日はありがとう」

「黒川さんとは、話せた？」

「うん。ちゃんと仲直りできたよ」

　答えた瞬間、自分でも分かるくらい声が明るくなった。

　結衣ちゃんの薄茶色の瞳が、私の隣へ向く。

　玲奈は少し離れた教室の扉の前で、私を待っていた。

「そう。よかった」

　結衣ちゃんは安心したように笑う。

　けれど、その笑顔の奥に、ほんの少しだけ寂しさが見えた気がした。

「黒川さん、待ってるね」

「大丈夫。今日は一緒にお昼を食べる約束をしてるけど、まだ時間はあるよ」

「少し、話してもいい？」

「もちろん」

　私たちは廊下の端へ寄った。

　玲奈へ目を向けると、先に行かず、その場で本を開いている。

　でも、ページはしばらくめくられなかった。

「昨日、黒川さんを探しに行ったでしょう」

「うん」

「見つけたあと、ずっと一緒にいたの？」

「公園で話して、そのまま手をつないで帰ったよ」

「手を」

　結衣ちゃんが少しだけ目を見開く。

「子どもの頃からよくつないでるから」

「そうなんだ」

「昨日は、玲奈の手が冷たかったし」

「朝倉さんは、黒川さんのことになると本当に迷わないね」

「そうかな」

「うん。私には、ずいぶん迷ってから返事をしたのに」

　責める口調ではなかった。

　結衣ちゃんは柔らかく笑っていた。

　だからこそ、私はすぐに言い返せなかった。

「ごめんね」

「謝ってほしいわけじゃないの。私が勝手に好きになって、自分で伝えたかったから伝えただけ」

　結衣ちゃんは胸元で両手を重ねる。

「振られたことは、まだ少し苦しいけど」

「……うん」

「でも、朝倉さんに聞いてほしいことがあるの」

「何？」

　結衣ちゃんは私から目をそらさなかった。

「もし、朝倉さんが私と付き合っていたら、黒川さんとは今までみたいにいられなくなっていたかもしれない」

「どうして？」

「毎朝一緒に学校へ行ったり、放課後ずっと同じ部屋で過ごしたり、同じベッドで眠ったり」

「最後のは、どうして知ってるの？」

「この前のお昼に、二人が話してたから」

「あ、そっか」

「私は朝倉さんの恋人になったら、たぶん寂しいと思う。好きな人が、私より誰かを優先していたら」

　穏やかな声だった。

　結衣ちゃんは私を困らせようとしているのではない。

　ただ、私が今まで考えなかったことを、一つずつ言葉にしてくれていた。

「だから、今までとまったく同じではいられなかったと思う」

「でも、玲奈は幼馴染だよ」

「うん。そうだね」

　結衣ちゃんは否定しなかった。

「それでも平気だった？」

　答えようとして、声が出なかった。

　結衣ちゃんと付き合っていたら。

　朝、迎えに来る玲奈へ、もう部屋へ勝手に入らないでと言うのだろうか。

　一緒に帰ろうとする玲奈へ、今日は結衣ちゃんと帰るからと断るのだろうか。

　私のベッドで本を読む玲奈に、自分の家へ戻ってほしいと伝えるのだろうか。

　雷の夜に玲奈が来ても、恋人が嫌がるから泊められないと言うのだろうか。

　想像しただけで、胸の奥が締めつけられた。

「……嫌だ」

　考えるより先に、言葉がこぼれた。

「玲奈に来ないでなんて、言いたくない」

　結衣ちゃんは静かに私を見ている。

「じゃあ、黒川さんに恋人ができたら？」

「玲奈に？」

「うん。黒川さんが、その人を朝倉さんより大切にするようになったら」

　玲奈の隣に、私ではない誰かが立っている。

　朝、窓越しに手を振る相手も、一緒に学校へ行く相手も、放課後を過ごす相手も、私ではなくなる。

　玲奈が誰かのスカーフを直し、その人にだけ柔らかく笑う。

　雷が鳴る夜には、その人の手を握って眠る。

　私の知らないところで、玲奈が誰かへ「寂しかった」と伝える。

　息が苦しくなった。

　胸の中心を細い糸で強く縛られたように、痛い。

「それは……もっと嫌」

「どうして？」

　昨日、私が玲奈へ尋ねたのと同じ言葉だった。

　玲奈は分からないと答えた。

　私も今までなら、同じように答えていたと思う。

　でも、結衣ちゃんは私の中にあるものから目をそらさせてくれなかった。

「家族みたいに大切だから」

　口にすると、違うと思った。

　家族のように大切なのは本当だ。

　けれど、それだけなら、玲奈に恋人ができることを、こんなに嫌だとは思わない。

　玲奈が幸せならよかったねと笑えるはずだ。

　知らない誰かの隣で笑う玲奈を想像しただけで、その間へ割って入りたくなる理由にはならない。

　結衣ちゃんは少し困ったように、でも優しく笑った。

「朝倉さんが本当に見ているのは、私じゃないんだね」

　その言葉が、胸の奥へまっすぐ落ちた。

　朝、玲奈の顔が近づいただけで、どうして息を止めたのか。

　公園から帰るとき、どうして手を離したくなかったのか。

　玲奈が結衣ちゃんの告白を気にしたと知って、どうして心のどこかでうれしいと思ったのか。

　玲奈の隣に誰かが立つことを、どうして想像したくないのか。

　ばらばらだったものが、一つの言葉へつながっていく。

　私は、玲奈が好きだ。

　幼馴染だからではない。

　家が隣だからでも、長い間一緒にいたからでもない。

　玲奈自身が好きだから、隣にいたい。

　気づいた瞬間、顔が熱くなった。

　さっきまで普通に見ていた玲奈の横顔を、もう同じようには見られない気がした。

「私……玲奈のこと」

　最後まで言えなかった。

　結衣ちゃんは、言葉の続きを求めなかった。

「やっぱり、そうなんだ」

　小さな声だった。

　その微笑みは優しかったけれど、少しだけ震えていた。

「結衣ちゃん」

「大丈夫、とはまだ言えないかな」

　結衣ちゃんは正直に答えた。

「朝倉さんのこと、本当に好きだったから」

「うん」

「でも、聞けてよかった。振られた理由が、少し分かった気がする」

「あのときは、私も分かってなかった」

「分かってたら、もっと早く諦められたのに」

「ごめん」

「だから、謝らないで」

　結衣ちゃんが笑う。

　今度の笑顔にも寂しさは残っていた。

　それでも、無理に明るく装った笑顔ではなかった。

「私、朝倉さんに声をかけてもらえて、本当によかったと思ってる」

「私も結衣ちゃんと友達になれてよかった」

「これからも？」

「もちろん」

　すぐに答える。

　結衣ちゃんは一度だけ目を伏せ、それから私をまっすぐ見た。

「それなら、今は十分」

　十分という言葉が、すべて平気になったという意味ではないことは、私にも分かった。

　だから、それ以上は何も言わなかった。

「黒川さん、ずっと待ってるよ」

　結衣ちゃんの視線を追う。

　玲奈はまだ本を開いていた。

　けれど、さっきから一度もページが変わっていない。

「行ってあげて」

「うん。またね、結衣ちゃん」

「またね、朝倉さん」

　結衣ちゃんへ手を振り、玲奈のもとへ戻る。

「お待たせ」

「長かった」

　玲奈は本を閉じた。

「ごめん。結衣ちゃんと大事な話をしてたの」

「……そう」

　わずかに眉が寄る。

　昨日までなら、また機嫌が悪くなったと思っただろう。

　今なら少しだけ分かる。

「何を話してたの？」

「まだ、うまく言えない」

　玲奈は、閉じた本の表紙へ視線を落とした。

　それでも、今度は問い詰めなかった。

「……言えるようになったら、教えて」

「うん。ちゃんと話す」

「玲奈」

「何？」

「待っててくれてありがとう」

「一緒に食べるって約束したから」

「うん」

　私は玲奈の隣へ並んだ。

　肩が触れそうになり、今度は自分から少し離れそうになる。

　でも、離れたくなかった。

　そのまま歩き出すと、玲奈が不思議そうに私を見る。

「ひなた、顔が赤い」

「廊下が暑いのかも」

「今日はそんなに暖かくないけど」

「じゃあ、走ってきたから」

「三歩くらいしか走ってないでしょ」

「細かいことは気にしないで」

「気になる」

　玲奈の顔を見られないまま、私は少しだけ歩く速度を上げた。

　それでも玲奈は、いつものように私の隣を歩いてくれた。

　　　　　◇

　恋だと気づいたからといって、すぐに何かが変わるわけではなかった。

　変わったのは、私の見え方だけだった。

　午後の授業中、私は何度も隣を見てしまった。

　玲奈は背筋を伸ばし、黒板の文字を几帳面にノートへ写している。

　頬へかかった長い黒髪を指で耳へかける仕草まで、なぜか目を離せなかった。

「ひなた」

　前を向いたまま、玲奈が小声で呼ぶ。

「何？」

「さっきから、どうして私のことを見てるの」

「見てた？」

「見てた」

　玲奈に指摘され、慌てて前を向く。

「……今は言えない」

「それ、私の台詞でしょ」

　玲奈の声に、わずかな笑いが混じった。

　私も笑いそうになり、口元を手で隠す。

　同じ教室で、いつものように隣り合った席に座っている。

　それなのに、玲奈の横顔は昨日までと少し違って見えた。

　玲奈が私の消しゴムを拾ってくれる。

　それだけで、指が触れそうになったことを意識する。

　放課後、一緒に帰る。

　それだけで、隣を歩けることがうれしくなる。

　家の前で別れるとき、玲奈が「またあとで」と言う。

　それだけで、本当に来てくれるのか何度も確かめたくなる。

　今まで十年以上、どうして平気でいられたのだろう。

　自分でも不思議だった。

　夕食を終えて部屋へ戻ると、向かいの窓に玲奈の姿が見えた。

　机に向かい、何かを書いている。

　勉強だと思ったけれど、玲奈は一行ほど書くたびに手を止めていた。

　しばらく考え、紙を丸める。

　新しい紙を出し、また何かを書く。

　それも途中で丸めた。

　机の端には、白い紙の塊がいくつも並んでいる。

　玲奈が勉強であれほど行き詰まるのは珍しい。

　窓越しに手を振ろうとして、やめた。

　今声をかけたら、玲奈の邪魔になるかもしれない。

　それに、玲奈の姿を見ただけで、昼間に気づいたばかりの気持ちが胸の中で騒ぎ始める。

　私はベッドへ仰向けに倒れた。

「好き、かあ」

　声に出した途端、顔が熱くなる。

　枕を抱え、そこへ顔を埋めた。

　玲奈へ伝えたい。

　でも、伝えたら今までと同じではいられなくなる。

　結衣ちゃんが教えてくれたように、恋人になれば、幼馴染だった頃とは何かが変わる。

　もし玲奈が、私を家族のようにしか思っていなかったら。

　告白したことで、部屋へ来なくなったら。

　スカーフを直してくれなくなったら。

　隣を歩くことまで気まずくなったら。

　考えるだけで怖かった。

　昨日までの玲奈も、同じだったのだろうか。

　どうして気にするのか説明できなくて、私へ確かめることもできなかった。

「話してって言ったの、私なのに」

　玲奈へ、自分の気持ちを言葉にしてほしいと言った。

　それなら、私も伝えなければいけない。

　すぐには無理でも、分からないふりをしてはいけない。

　枕から顔を上げたとき、机の上の端末が震えた。

　画面には、玲奈の名前が表示されている。

『明日の放課後、時間ある？』

　すぐに返事を打つ。

『あるよ。一緒に帰る？』

　既読はついたが、返事が来るまで少し間があった。

『風見ヶ丘公園に来てほしい』

　昨日、仲直りした場所。

　子どもの頃に、離れないと約束した場所。

『分かった。二人で？』

『二人で』

　短い文字を見ただけなのに、心臓が速くなる。

『何か話があるの？』

　送ってから、少しだけ後悔した。

　けれど玲奈から返ってきたのは、いつものような「何でもない」ではなかった。

『ある。でも、今は言えない』

　第8話で交わした約束を思い出す。

　今は言えなくても、いつか話す。

　玲奈は、その「いつか」を明日に決めたのかもしれない。

『分かった。待ってる』

『待つのは私でしょ』

『じゃあ、玲奈が待たなくていいように早く行く』

『遅刻しないで』

『頑張る』

『頑張るじゃなくて、来て』

『絶対に行く』

　今度はすぐに既読がついた。

　窓の向こうを見る。

　玲奈は端末を胸元へ抱え、俯いていた。

　机の上には、書き直した紙が一枚だけ残っている。

　顔を上げた玲奈と、窓越しに目が合った。

　私が小さく手を振ると、玲奈も手を上げた。

　その頬が赤く見えたのは、部屋の明かりのせいかもしれない。

　玲奈が何を話そうとしているのかは分からない。

　それでも私は、明日が早く来てほしいと思った。