↓ ↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
PR
37/200

まきかえし

第三十六話 聞かなくなったこと


 湊からの報告に、五人分の名前が並ばなくなった。


 合流したばかりの頃は、何をするにも湊が取りまとめていた。


 土地を一つ取る。


 建設の順番を聞く。


 出兵できる時間を知らせる。


 五人のうち、誰の話であっても、最初に湊の書簡が来ていた。


 それが少しずつ変わった。


『西の林、明日の昼に取る予定です。真木さんの道と重ならないでしょうか』


 差出人は、冬馬。


 沢道から来た五人の一人だった。


 地図を確かめようとすると、先に真木が返していた。


『そこなら大丈夫。帰りに、その南の道を見てもらえる?』


『見るだけならできます』


『それで十分』


 俺は、開きかけた返信欄を閉じた。


 次の書き込みは、紬からだった。


『倉庫、間に合いました。昨日教えてもらって助かりました』


 朔が返すより早く、玄が書いた。


『俺は間に合わなかった』


『昨日、同じ話を聞いてませんでした?』


『聞いてた』


 紬の返事に、俺は笑った。


 この前まで、何を聞くにも「初歩的な質問ですみません」と付けていた人だった。


     *


 五人全員と顔を合わせたのは、その二日後だった。


 西へ続く道の確認を兼ねて、俺と葉が湊の城を訪ねた。


 カイも一緒だった。


 城は、俺のところより小さい。


 門を入るとすぐ倉庫が見えて、その隣では施設の増築が進んでいた。木材を運ぶ領民の間を抜けると、湊が広間の前で手を上げた。


「遠いところ、ありがとうございます」


「道、思ったより歩きやすかったよ」


「冬馬が、ぬかるむところを避けてつないでくれたので」


 湊の後ろで、冬馬が軽く頭を下げる。


 背の高い男だった。書簡では細かく話すのに、会ってみると口数は少ない。


 広間には、残りの三人もいた。


 紬は、俺たちを見ると立ち上がった。


 その隣で椅子を引いたのが早苗。


 窓際で何かを書いていた男が、圭だった。


 名前と顔が、ようやく全部つながった。


「これ、余っている椅子を集めたので、高さが違うんです」


 早苗が言った。


「うちもそうです」


「よかった。いや、よくはないんですけど」


 俺が笑うと、早苗も笑った。


 カイは一脚を軽く押し、がたつく足の下へ折った紙を挟んだ。


「ここなら平気」


「ありがとうございます」


「俺、これ座る」


 そう言って、一番先に腰を下ろした。


     *


 話してみると、五人はそれぞれ違った。


 冬馬は、地図に細かく印を付けていた。


 土地のレベルだけではなく、橋の幅や、荷車がすれ違える場所まで書いてある。


「兵を出すときにも使えそうですね」


 葉が言うと、冬馬は首をかしげた。


「普段、歩くときに困ったところです」


 戦争のために作った記録ではなかった。


 圭は、施設の数字を見るのが好きらしい。


 ただ、朔と違って、完成時刻より生産量を気にしていた。


「この並びにすると見やすいんです」


 自分で書いた表を見せてくれる。


 増える量が大きい順に並んでいた。


 葉がしばらく眺めてから、自分の記録にも使いたいと言った。


 圭は、そこで初めてよく笑った。


 紬は、質問をまとめた紙を持ってきていた。


 土地の取得上限。


 武将を内政から外したときの生産量。


 負傷した武将に、畑仕事を頼んでいいか。


 一つ答えると、すぐ次を聞くのではなく、自分の城ならどうなるか確かめていた。


 早苗は、話が長くなると茶を入れ直した。


「私、数字はまだ苦手なので」


 そう言いながら、圭が置き忘れた紙を本人の前へ戻す。


「でも、誰が何に困っているかは、だいたい覚えています」


「俺、よく聞いてます」


 湊が言った。


「誰に?」


「早苗さんに。誰の話をまだ聞いてないか」


 俺は、葉を見た。


 葉もこちらを見ていた。


「分かります」


 俺が言うと、湊は少し肩の力を抜いた。


     *


 昼には、道の話が済んだ。


 次の共同出兵に参加できる者も決まった。


 冬馬は土地をつなぎ、圭は少し遅い時間なら部隊を出せる。


 紬と早苗は、今回は城に残ることになった。


「すみません。まだ、長く表示を見ていると疲れてしまって」


 紬が言った。


「途中で休めば大丈夫です。返事が必要なものも、すぐじゃなくていいので」


 俺が答えると、紬はうなずいた。


「ここへ来た頃よりは、ずっと平気になったんですけど」


「最初は、大変でした?」


「部屋から出るのが嫌でした。誰も知らないし、外に出たら、本当に帰れなくなる気がして」


 箸を持っていた手が止まった。


 紬は茶を飲み、少し笑った。


「変ですよね。部屋にいたって、帰れるわけじゃないのに」


「いや」


 俺は首を振った。


「俺も、寝たら戻るかもしれないと思ってた」


「思いますよね」


 それだけで、紬の声が少し明るくなった。


 湊が、料理の皿をこちらへ寄せた。


「最初に書簡を返してくれたのが、紬さんだったんです」


「返事だけなら、できたので」


「それで、こっちも安心して」


 そこから、五人が出会った頃の話になった。


 冬馬が最初の書簡に座標しか書かなかったこと。


 圭は湊の募集を、何かの勧誘だと思って無視したこと。


 早苗が二人の間へ入って、ようやく返事が続くようになったこと。


 俺は笑いながら聞いた。


 帰る頃には、五人をまとめて「沢道の人たち」と考えることが、少し減っていた。


     *


 帰り道、カイはしばらく黙っていた。


 日が傾き始めていたが、城へ戻るには十分な時間がある。


 葉とは途中の分かれ道で別れた。


 護衛の兵が少し前を歩き、俺とカイはその後ろを進んだ。


「紬、最初は外に出なかったんだな」


 カイが言った。


「そう言ってたな」


「今は出られるんだ」


「仲間ができたからじゃないか」


「うん」


 カイは道の先を見た。


「でも、お前もそうだったんだな」


「寝たら帰れるってやつ?」


「そう」


「言ってなかったっけ」


「帰りたいとは言ってた」


 俺は足元の小石を避けた。


 そんな話を、いつしただろう。


 城へ来てすぐの頃だ。


 朝、見慣れない天井を見て、まだここにいると思った。


 周に帰り方を聞いた。


 何度か聞いたはずだった。


「最近、言わないから」


 カイが続けた。


「帰らなくてよくなったのかと思ってた」


 俺は顔を上げた。


「そんなことはないよ」


「じゃあ、帰りたい?」


「そりゃ、帰れるなら」


 答えてから、その言い方が気になった。


 帰れるなら。


 最初から無理だと決めているような言葉だった。


     *


「でも、分からないだろ。帰る方法なんて」


 俺は言った。


「分からなくても、嫌だって言うやつはいそうだけど」


「紬みたいに?」


「ずっと部屋から出ないやつも。誰かに怒鳴るやつも」


 カイは、特別難しい話をしている様子ではなかった。


「勝手に連れてこられたんだろ?」


「……そうだな」


「それなのに、みんな城を大きくしてる」


 俺は返事をしなかった。


「お前、前に言ってたじゃん。いろんな人がいるって。話が通じないやつもいるし、人が困ることをわざとするやつもいるって」


「いるよ」


「じゃあ、そういうやつは?」


「南嶺は、そうだっただろ」


 口に出してから、少し違う気がした。


 南嶺は土地を欲しがった。


 城を取ろうとした。


 ほかの同盟へ圧力を掛けて、自分たちの領土を広げようとした。


 悪意はあったと思う。


 けれど、城を育て、兵を集め、この世界で強くなることには、ひどく熱心だった。


「南嶺も、ちゃんと城を作ってたな」


 カイが言った。


 俺はうなずいた。


「もっと、全部嫌だってやつがいてもいいと思う。自分の城なんか知らないって」


「俺たちが会ってないだけかもしれない」


「それは、そう」


 すぐに返ってきた。


 カイは、答えを知っていて聞いているわけではなかった。


「でも、お前は?」


「俺?」


「最初、嫌だったんだろ」


 前を歩く兵との距離が、少し開いた。


 俺は歩く速さを戻した。


 帰りたかった。


 それは覚えている。


 覚えているのに、最近、帰り方を考えた記憶が見つからなかった。


     *


 城へ戻ると、建設が一つ終わっていた。


 周の報告を聞き、次の施設を選ぶ。


 必要な資源を確かめて、決定を押した。


 その直後、指を止めた。


 あまりにも、いつも通りだった。


「どうかなさいましたか」


 周に聞かれた。


「……最初に、帰り方を聞きましたよね」


「はい」


「今なら、分かることはありますか」


「お帰りになる方法について、私がお伝えできる情報はございません」


 以前と同じ答えだった。


 俺は、もう一つ聞いた。


「ここに来た君主は、皆、城を育てるんですか」


「行動は、それぞれの君主様がお決めになります」


「何もしない人も?」


「私には、ほかの城の状況は分かりません」


 周は静かに立っていた。


 それ以上、何かを隠しているのか。


 本当に知らないのか。


 見ていても分からなかった。


 俺は礼を言って、部屋へ戻った。


 カイが後から来る。


「変なこと聞いた?」


「いや」


 椅子に座り、机の端を指でなぞった。


「俺が、聞かなくなってた」


     *


 古い記録を出した。


 資源の数字が少なく、施設の名前も数えるほどしかない。


 文字が今より大きかった。


 一つ建てるたび、何が変わったか書いてある。


 その前の紙を探す。


 地図の大きさ。


 君主の人数。


 ここが第三世界と呼ばれていること。


 余白の隅に、短い言葉があった。


『帰る方法』


 その下は、空いていた。


 俺は紙を持ったまま、しばらく動けなかった。


「書いてたんだな」


 カイが言った。


「うん」


「何も分からなかった?」


「そうみたいだ」


 自分の字なのに、他人の記録を読んでいるようだった。


 何も分からなかったから、次にできることへ進んだ。


 木が足りない。


 兵が足りない。


 土地が欲しい。


 誰かの返事を待つ。


 そうしているうちに、帰る方法を調べることが、予定から消えた。


 忙しかったからだと言えば、説明はつく。


 ただ、ガチャを回そうかと迷う時間はあった。


 暇だと思った日もあった。


 そのときさえ、ここを出るために何かしようとは思わなかった。


「忘れてたわけじゃないんだ」


 俺は言った。


 カイは黙って聞いていた。


「前のことも覚えてる。帰ったら、って考えれば、思い浮かぶものもある」


「うん」


「でも、考えてなかった」


 言葉にすると、それが一番近かった。


     *


 玄に書簡を送った。


『変なことを聞くけど、最近、元の世界へ帰る方法を考えたことある?』


 送る前に何度か読み直した。


 こんな質問をするのに、なぜ気を使っているのかも分からなかった。


 返事は夕食の後に来た。


『最近はないな。何か分かった?』


『何も。ただ、考えなくなってたのが気になった』


 少し間が空いた。


『言われてみれば、俺もだ』


 続いて、もう一通。


『帰りたくないわけじゃないんだけどな』


 俺は、同じだと返した。


 律にも、カイと話したことを伝えた。


 返事は玄より遅かった。


『部屋に閉じこもっている人とは、私たちは知り合いにくいと思う』


 その通りだった。


 募集を出す人。


 書簡を返す人。


 土地を取り、同盟を作る人。


 俺たちが接しているのは、最初から動いている人たちだ。


『だから、皆が受け入れているとは、まだ言えない。でも、自分が帰り方を探さなくなっているのは、私もそう』


 俺は椅子へ深く座り直した。


 誰もが同じだった、と決めるのは早い。


 自分たちの気持ちが変えられている、と言い切る根拠もない。


 慣れたのかもしれない。


 目の前の暮らしを続けるために、考えないようになったのかもしれない。


 それでも、自分一人の話ではなかった。


『まず、覚えていることを別々に書いてみない? 話を合わせてしまう前に』


 律から提案が来た。


『ここへ来る直前と、最初の数日。誰かに聞いたことではなく、自分が経験したことだけ』


 俺は了承した。


 新しい紙を用意した。


     *


 カイは、机の向こうで椅子に座っていた。


 俺が何行か書いて止まると、顔を上げる。


「何か分かった?」


「まだ。玄も律も、最近は考えてなかったって」


「そっか」


「でも、会ってない人のことまでは分からない」


「うん」


 しばらく、筆の音だけがした。


 窓の外では、荷車が通っていた。


 明日には、冬馬が西の道を確認する。


 圭からは、生産量の表を送り直すと連絡が来ている。


 紬の質問には、まだ一つ答えていない。


 ここで知り合った人たちは、もう俺の暮らしの中にいた。


「俺、ここの生活が嫌なわけじゃないんだよ」


 思わず言った。


「知ってる」


 カイは答えた。


「今日も、楽しそうだった」


「うん」


「だから、帰りたくなくなったのかと思った」


 俺は筆を置いた。


 カイの顔を見る。


「お前と飯食ったり、皆と何かやったりするのは、楽しい」


「うん」


「それと、勝手にここへ連れてこられてよかったっていうのは、別だと思う」


 カイは少し考えてから、うなずいた。


「じゃあ、帰り方も探せばいいじゃん」


 簡単に言った。


 けれど、今の俺には、その言い方がありがたかった。


「そうだな」


 明日の予定を手前へ引いた。


 建設と出兵の確認の下に、一行書く。


 ここへ来た経緯について、記録を持ち寄る。


 カイが立ち上がった。


「今日はもう寝る?」


 俺は、書きかけの紙を見た。


 以前なら、もう少しだけと答えていたと思う。


「あと、この一行を書いたら」


 最初の日の記憶へ戻る。


 見知らぬ天井。


 周の声。


 自分の城だと言われたとき、何と答えたか。


 俺は目を閉じ、思い出せるところから書き始めた。

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。