戦略ゲー最強理論

番外11

番外短編　第11話　日曜日の約束

　日曜日の朝、父は新聞を逆さに持っていた。

「父さん」

「何だ」

「それ、読める？」

　父は紙面を見下ろした。

　ゆっくりと上下を返す。

「見出しは読めた」

　向かいで母が紅茶を飲んでいた。その横にはゲーム用の端末が置かれていたが、珍しく画面は暗い。

　二人とも、俺が起きてくるのを待っていたらしい。

「今日は出かけるのね」

「うん」

「そう」

　母は頷いた。

　それだけだった。

　あれだけ騒いで、ゲームの公式映像にまで手を入れた人が、今朝は妙におとなしい。

　かつて妻を守るために、大同盟を作った者がいた。

　そして夫を守るために、大連盟を組織した者がいた。

　初めてあの文言を見たとき、俺はしばらく声が出なかった。

　俺も律も、まだ独身である。

　映像の中では、俺たちらしき二人が指輪まで着けていた。制作した人には申し訳ないが、あそこまで堂々と未来を捏造されると、感心するより先に頭が痛くなる。

「今日は車を――」

　父が言いかける。

　母がカップを置いた。

　父は一度、咳払いをした。

「……使うなら、鍵はいつもの場所にある」

「電車で行くよ」

「そうか」

　また新聞が上がる。

　今度は向きが正しかった。

　俺はパンを一枚食べて、席を立った。

　玄関へ向かう途中、母に呼び止められた。

「悠」

　振り返ると、母は椅子に座ったまま、こちらを見ていた。

「この間は、ごめんなさいね」

　用意していた返事が、喉の手前で止まった。

「……分かってくれたなら、いいけど」

「律さんにも」

「うん」

「ちゃんと伝えてね」

　母はそれ以上、何も足さなかった。

　俺も頷くだけにして、靴を履いた。

　　　　　＊

　律は改札の外にいた。

　俺を見つけると、携帯を鞄にしまった。

「おはよう」

「おはよう。待った？」

「五分くらい」

「ごめん」

「まだ約束の時間前だよ」

　駅の外へ出る。

　昨夜の雨が歩道の隅に残っていた。律は水溜まりを避けながら、俺の横に並んだ。

「お母さん、何か言ってた？」

「謝ってた。律にも伝えてほしいって」

「そっか」

「父さんは、新聞を逆さに読んでた」

　律の足が一瞬止まった。

「どういうこと？」

「俺にも分からない」

　律は口元を押さえた。

　しばらく歩いてから、まだ少し笑ったまま言った。

「緊張してたのかな」

「俺よりしてたと思う」

「自分であんな映像を作らせたのに」

「完成品を見るまでは、いい考えだと思ってたんじゃないかな」

「見たあとも、結構満足そうだったけど」

　それについては、否定できなかった。

　　　　　＊

　予約したのは、駅から少し離れた小さな店だった。

　父の知っている店ではない。

　俺が調べて、空いている時間を聞いて、窓際の席を一つ取った。

　その程度のことに、思ったより時間がかかった。

　席に着くと、律は店の中を見回した。

　壁に小さな絵が何枚も掛かっている。厨房の方から、皿が触れる音と、何かを炒める音がした。

「ここ、来たことある？」

「ない。落ち着いて話せそうだったから」

「うん。いいね」

　メニューを開いて、律が言った。

「でも、その前に食べ物決めたい」

「そうだな」

「悠、入ってから一回もメニュー見てない」

　手元を見る。

　裏表紙だった。

　律は何も言わず、自分のメニューをこちらへ寄せてくれた。

　　　　　＊

　料理が来るまで、仕事の話をした。

　覚えることが多いこと。

　自分では簡潔に書いたつもりの報告に、もっと短く、と返されたこと。

　律は笑ったが、どのくらい書いたのか聞くと、少し考えた。

「それは、長いかもしれない」

「必要だと思ったんだよ」

「全部？」

「……そのときは」

「あとで読むと？」

「三分の一くらいでよかった」

「じゃあ、次はできるね」

　あっさり言われて、俺も笑った。

　運ばれてきた料理を食べている間に、肩の力が少し抜けた。

　律は嫌いなものを端へ寄せたりせず、ただ、好きなものを最後に少し残していた。話しかけると手が止まる。飲み物を飲んでから答えるとき、カップの持ち手に指を掛けたままになる。

　向こうの世界で知っていたことも、帰ってから知ったこともあった。

　まだ知らないことも、きっとたくさんある。

　皿が下げられたあと、律がこちらを見た。

「それで」

「うん」

「今日は、何から話す？」

　俺は膝に置いていた手を、机の上へ戻した。

「まず、あの映像のこと」

「うん」

「俺は、ああいう形で先に決められるのは嫌だった」

　律は頷いた。

「私も」

「でも、結婚することが嫌だったわけじゃない」

　最後の方だけ、少し声が小さくなった。

　隣の席で椅子が引かれた。

　店員が空いた皿を重ねる音がした。

　律は俺を見たまま、返事をしなかった。

　俺は続けた。

「仕事がもう少し落ち着いたら、とか。ちゃんと生活できるようになったら、とか、考えてたんだけど」

「うん」

「それを、律に話してなかった」

「聞いてなかったね」

「一人で考えて、待ってもらってるつもりになってた」

　律は視線を落とした。

　カップの脇に置かれていた小さな匙を、指で少し動かす。

「私、急いでほしかったわけじゃないよ」

「うん」

「ただ、悠がどう思ってるかは、知りたかった」

　匙が止まった。

「聞いて、困らせるかなって思ってた」

「困らないよ」

「今なら、そう言うと思う」

　その通りだった。

　仕事を覚えるので精いっぱいだと、何度か律に話していた。

　それを聞いた律が何を飲み込んでいたのか、俺は考えていなかった。

「ごめん」

「謝ってもらいたくて言ったんじゃない」

「うん」

「今、聞けてるから」

　律が顔を上げた。

　俺は一度息を吸った。

　何かうまい言い方を探しかけて、やめた。

「律と結婚したい」

　言ってしまうと、短かった。

　補足することは、いくらでもあった。

　収入も、住む場所も、これからの働き方も。

　けれど、それを先に並べたら、また肝心なことが後ろへ行く気がした。

「一緒に暮らしたい。これからのことも、一緒に決めたい」

　律は少しだけ唇を結んだ。

　泣いているのかと思ったが、違った。

「……よかった」

　小さな声だった。

「私だけ、もうそこまで考えてたら、ちょっと恥ずかしいなって思ってた」

「考えてた？」

「住むところとか」

「うん」

「朝、どっちが先に出るのかなとか。帰りが遅い日は、ご飯どうしようとか」

　律が笑った。

「そんなこと」

　俺は、胸の奥がじわりと熱くなるのを感じた。

　俺の考える結婚には、まだ、何か大きな区切りのようなところがあった。

　律の話には、平日の夕飯があった。

「その話、聞きたい」

「今？」

「今」

「長くなるよ」

「今日は時間ある」

　律は鞄から携帯を出しかけて、途中で止めた。

「その前に、返事してない」

　俺も止まった。

「……そうだった」

「うん。よろしくお願いします」

　律は少し照れたように笑った。

　俺は頷いて、それから、自分も同じ言葉を言った。

　　　　　＊

　店を出るころには、日が差していた。

　話は全部は決まらなかった。

　むしろ、具体的に話し始めたら、分からないことが増えた。

　どこに住むのか。

　それぞれの通勤に、どのくらいかかるのか。

　家賃はどのくらいまでにするのか。

　律の家へ挨拶に行く日も、これから相談する。

　それでも、店に入る前よりずっと楽だった。

　歩いていると、不動産屋の前に出た。

　窓いっぱいに間取り図が貼られている。

　律が足を緩めたので、俺も止まった。

「見る？」

「ちょっとだけ」

　並んで窓を覗く。

　律は二階の部屋を指さした。

「ここ、台所広い」

「駅からも近いな」

「あ、でも収納が少ない」

「この隣は？」

「……悠」

「うん？」

「それ、店舗」

　よく見ると、飲食店可、と書いてあった。

「台所は広そうだった」

「そうだね。お客さんも呼べるね」

　律が笑う。

　俺も笑った。

　そのまま、しばらく窓の前にいた。

　　　　　＊

　夕方、家に戻ると、父と母が居間にいた。

　二人で一冊の旅行雑誌を見ている。

　俺の顔を見るなり、母の指がページの上で止まった。

「おかえり」

「ただいま」

　父も顔を上げる。

　聞きたいのが、見て分かった。

　けれど、二人とも聞かなかった。

　俺は鞄を置いて、椅子に座った。

「律と話したよ」

「そう」

　母が背筋を伸ばす。

「結婚する方向で、ちゃんと進めようって」

　父が雑誌を閉じた。

　母は何か言いかけ、父の方を見て、それから俺を見た。

「おめでとう」

「ありがとう」

「律さんは？」

「帰った。今度、改めて一緒に来る」

「そう。じゃあ、そのときに」

　母は笑った。

　今度は、勝手に何かを決めた人の顔ではなかった。

　父はしばらく黙っていたが、やがて低い声で言った。

「手伝えることがあれば、言いなさい」

「うん。でも、まずは二人でやるよ」

「分かってる」

　父が頷く。

　俺は念のため付け加えた。

「家とか、買わなくていいから」

　沈黙が落ちた。

　母が父を見た。

　父は閉じたばかりの旅行雑誌を開いた。

「父さん」

「まだ何もしていない」

「まだ？」

「見ただけだ」

　律に連絡しておこうと思った。

　住む場所については、なるべく早く決めた方がよさそうだった。